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Schluss mit Drogen? Oder doch nur Gerede?
Bezirksgericht Gestern
stand ein 38-Jähriger mit
einem missglückten Leben,
mit sieben Vorstrafen und
zwölf Jahren Heroinsucht vor
Gericht. Er hatte im grossen
Stil gedealt. Beteuerte aber,
jetzt auf gutemWeg zu sein.

Lügt er sich selber etwas vor?Sei-
ner Freundin, der Staatsanwältin
und demGerichtsgremium? «Ich
will nichts rechtfertigen, ichhabe
Fehler gemacht, ich hielt manch-
mal nichtmeinWort undmachte
mich strafbar», sagt er imSchluss-
wort, bevordasGericht dasUrteil
über ihn fällt. «Aber heute kann
ich sagen: Ich fühle mich stark,
und ich bin stolz, dass ich aus
eigener Kraft rauskomme.» Die
Therapeutin, die er seit Septem-
ber in Zürich wöchentlich aufsu-
che, sei sehr gut und habe in ihm
drin viel bewegt. Das sagt er leise,
fastmonoton und routiniert.
Er sagt es vor allem,umnicht in

eine stationäre Therapie zumüs-
sen. Eine solche empfiehlt das

psychiatrische Gutachten, und
das fordert auch die Staatsanwäl-
tin: eine Freiheitsstrafe von drei-
einhalb Jahren und Anordnung
einer stationärenMassnahmezur
Suchtbehandlung. Er aber will
dasnicht, er hatAngst vorderKli-
nik. Er denkt, er verliere dort die
Selbstbestimmung. Lieber ginge
erweiter indie ambulanteThera-
pie nach Zürich.

Immer wieder Heroin kaufen
InZürichhatte er sich jeweils das
Heroin beschafft, dessentwegen
er nun erneut vor Gericht steht.
Von Ende Januar bis Anfang Ok-
tober 2013 kaufte er in der Ge-
genddesHotelsRegina insgesamt
1,3 Kilo Heroingemisch für fast
40000 Franken. Immer wieder
fuhr er dorthin, mehrmals wö-
chentlich, um seinen eigenen Be-
darf zu decken und den seiner
Kunden. Ein Dutzend Süchtige
bediente er und erwirtschaftete
in achtMonaten rund8000Fran-
ken Gewinn. Auch seine Freun-
din, die wie er in Winterthur

wohnt, versorgte er mit der Dro-
ge. Und für sich selber beschaffte
er noch über 2000 Portionen
Ritalin, er brauchte das, um ruhig
zu sein.
Hyperaktiv war er schon als

Kind, die heutigen Diagnosen
aber kannte man damals noch

nicht. Also war er, der eigentlich
ein guter Schüler war und später
eine KV-Lehre abschloss, unauf-
merksam und unkonzentriert.
Mit 14 begann er gelegentlich zu
kiffen,mit 16nahmer zumersten
MalKokain,mit 17Ecstasy, später
LSD, mit 24 Heroin, dann noch
die Medis. Die Eltern zogen zu-
rück ins Heimatland, die eigene
Ehezerbrach, seineJobs verlor er,
der Sohn lebtheutebei einerPfle-
gefamilie. Nach der Erstkommu-
nion imFrühlinghat erdenZehn-
jährigen das letzte Mal gesehen.
All das erfährtman vor Gericht.

Die letzte Chance verpasst
Die Staatsanwältin glaubt nicht
daran, dass er nun alles im Griff
hat. Kaum habe er ihr das letzte
Mal versichert, nun werde alles
anders, habe erwiederDrogenge-
nommen und mit dem Stoff ge-
dealt. «Erhatte seine letzteChan-
ce, er versprach, sie zu nutzen,
aber hat sie verstreichen lassen»,
sagt die Staatsanwältin und hält
an ihrem Strafantrag fest: «Jetzt

muss man ihm den Weg weisen,
sodass er weder für sich noch für
andere eine Gefahr darstellt.»
DerVerteidiger sieht es anders:

Schuldig sei sein Mandant, kein
Zweifel, er habe ja auch gestan-
den.Aber24Monatebedingt oder
teilbedingt würden reichen: «Er
war selber süchtig, der Drogen-
handel diente der Suchtfinanzie-
rung. SeinVerschuldenwiegt also
weniger schwer als bei einemAb-
stinenten.»Undeben: eine ambu-
lanteMassnahme, keine stationä-
re. Die Therapie bei der Fachstel-
le in Zürich sei weiterzuführen,
plädiert der Verteidiger.
Das dreiköpfige Richtergre-

mium folgt dem Antrag der
Staatsanwaltschaft: «Dreieinhalb
Jahre Freiheitsstrafe sind ange-
messen. Aber die Strafe steht bei
Ihnennicht imVordergrund, son-
dern die Massnahme.» Stationär
– dennnoch habe sichwenig zum
Besseren gewendet. «Aber ma-
chen Sie die ambulante Therapie
vorerst weiter, wenn sie Ihnen
hilft», rät der Vorsitzende. mgm

«Er hatte seine letzte
Chance; er versprach,
sie zu nutzen, aber er
hat sie verstreichen
lassen.»
Die Staatsanwältin vor Gericht

«Besser, aber nicht gut genug»
MAstercLAss Wie wird
man Dirigent? Bernard
Haitink ist einer der grossen
Altmeister der Zunft. Im
Stadthaus arbeitet er mit
Studierenden der ZHdK, die
ans Pult des Musikkollegiums
treten und prägende
Momente erleben.

«Es ist immer wieder ein Aben-
teuer, einobskuresEtwas istDiri-
gieren, schwer zuerklären»:Mehr
Einleitung als eine kurze Begrüs-
sung und dieses Bekenntnis zu
einemHandwerk, das kaumeiner
besser versteht als er, gibt es
nicht. Bernard Haitink, der
85-jährige holländische Maestro
mit der längsten Dirigiererfah-
rungmit allen Spitzenorchestern
der Welt, bittet sogleich den ers-
ten jungen Mann ans Pult. Das
Abenteuer beginnt.
Um die fünfzig Zuhörer haben

sich am Dienstagnachmittag im
Stadthaus zur gemeinsamen und
öffentlichen Lehrveranstaltung
der Zürcher Hochschule der
Künste unddesMusikkollegiums
eingefunden. Da es nicht die ers-
te Masterclass im Stadthaus ist,
wissen viele, was sie erwartet,
einige sind auch gekommen, weil
sie ganz praktisch für ihre eigene
Tätigkeit vorChörenundOrches-
tern lernen wollen, andere, um
Musik aus andererPerspektive zu
erleben: kein Konzert, aber eine
spannende Hörerfahrung, nicht
Musik auf dem Präsentierteller,
sondern Musik im Entstehen,
Probenatmosphäre:DasEinspiel-
gedudel zu Beginn macht das
ohrenfällig. Versammelt ist die
volle Besetzung, auch die Posau-
nen sindda, undmanhörtMotive
aus Schuberts Grosser C-Dur-
Sinfonie, Brahms Erster und
Bruckners Vierter.

Kein Mann der grossen Worte
Haitink im roten Pullover und
ganz frei von selbstdarstelleri-
schen Allüren, mit dem Gesicht,
das grosse Bescheidenheit aus-
strahlt, eher suchend und abwä-
gend wortkarg als ein Mann der
grossenWorte, zieht sichbedäch-
tig zurück und setzt sich bei den
hinterenGeigenpultenauf seinen
Beobachtungsposten zurück. Ein
jungerMann hebt den Taktstock.
Die Schubert-Sinfonie beginnt

mit dem Hornthema. Doch nach
dem ersten Ton folgt statt dem
zweiten zunächst nichts. Beim
zweitenAnlauf klappt es, dieHör-
ner haben jetzt ihr Tempo, und

ordentlichprofessionell, imorga-
nischen Bewegungsfluss der bei-
denHände des Studenten, entwi-
ckelt sich die Einleitung. BisHai-
tink nach vorn kommt und ihn
unterbricht.
Auf das Missverständnis zu Be-

ginn geht er nicht ein, das hatte
wenig zu bedeuten. Im Lauf der
zweieinhalb Stunden schält sich
als einer der Hauptsätze dann
zwar heraus: «Man soll deutlich
sein.»AberdererhobeneZeigefin-
ger entspricht nicht Haitinks lie-
benswürdiger Art und nicht sei-

nem auf dasWesentliche konzen-
trierten Blick. Nicht die Technik
steht am Anfang, sondern das
Wunder der Musik, und wie ver-
zaubert, berührt, sagt er zuerst:
«EinederschönstenEingebungen
Schuberts, fast die schönste der
Sinfonie.» Und fügt hinzu: «Das
Orchester spielt das sehr schön.»
Dann folgt das Aber: «Zu früh

zu laut.» Die Dirigiergesten des
Schülers sindumeiniges zugross.
Haitink bringt das Stichwort
«ökonomische Bewegung» ins
Spiel, das an diesem Nachmittag

immerwiederdasThema ist, sein
Thema. Wer ihn schon im Kon-
zert erlebtund seinDirigat vonal-
lerdings auchexplosiverKargheit
erlebthat,weiss,wovonerspricht.
«Besser, aber nicht gut genug»,

meint derMeisternachdemzwei-
ten Durchgang. Er zitiert mit
Humor aus dem«Rosenkavalier»
«Kann er Geschriebenes lesen?»
und zeigt auf die Stelle in derPar-
titur, wo «Decrescendo» steht.
Dabei geht es nicht nur um laut
und leise, sondern zum Beispiel
um die Violoncelli, die «geheim-

nisvoller» spielen müssen. Um
das zu erreichen, muss der Diri-
gent von allen pauschalen Bewe-
gungen wegkommen, die das Or-
chester nur ermüden.Erwirddas
auch bei den weiteren Kandida-
ten immer wieder korrigieren,
ihnen den linken Arm stoppen,
dermehr rudert alsMusikmacht,
zu viel Bewegung überhaupt.
«Man braucht nicht immer zu

dirigieren», sagt er und erwähnt
CarlosKleiber als grossesVorbild.
Und dann greift er selber zum
Taktstockunddirigiert dieEinlei-

tung nochmals, es ist alles da, die
Spannung, das Geheimnisvolle,
die untergründige Spannung, der
fast berstende Aufbruch zum
Allegro.

Begeisterte Schüler
War das jetzt das «obskure Et-
was», die sprichwörtliche «Magie
des Taktstocks»? Spielte das Or-
chester einfach besser, weil ein
Berühmter vor ihm steht. Dass
die Arbeit mit Bernard Haitink
für sie eine besondere ist, bestä-
tigten die Musiker. Sie äussern
sich begeistert über die Person
unddenMusiker undbewundern
seineSchlichtheit undSouveräni-
tät. Und, ja, vielleicht spielt man
auch einfach besser.
Den Beruf des Dirigenten gebe

es eigentlich nicht, meinte Lorin
Maazel, Herbert von Karajan hin-
gegen bezeichnete sich als Fach-
arbeiter mit zwanzigjähriger Aus-
bildung. Haitink zeigte den ange-
henden Dirigenten an vielen Stel-
len ganz konkret, wie das
Handwerk funktioniert.Wie lange
dauert eine Fermate? Ein schla-
gendesBeispiel fürdiegrosseWir-
kung einer sachlich kleinen Kor-
rektur erlebtemanander Schnitt-
stellezwischenAdagioundAllegro
im Finalsatz von Brahms 1. Sinfo-
nie. Sie müsse kürzer sein, damit
das Allegro als Überraschung wir-
ke. Der Schüler wiederholte, und
die Wiederholung war mehr als
eineWiederholung,schonfasteine
musikalische Erleuchtung, ein
«Brahms-Erlebnis». Die einzige
FrauunterdenfünfProbandenam
Nachmittag antwortete auf die
Frage, was sie von diesem Kurs
mitnehme, zuerst spontan: «Viel
Musik». Herbert Büttiker

BErnArD HAItInK

1929 geboren, wurde er 1959
Erster Dirigent und 1961 Chef­
dirigent des Concertgebouw­
orkest Amsterdam. Es folgten
führende Positionen, unter an­
derem beim London Philhar­
monic Orchestra, beim Royal
Opera House Covent Garden,
bei der Staatskapelle Dresden
und beim Chicago Symphony
Orchestra. Als Gastdirigent ist
Haitink auch mit 85 weltweit
begehrt, und insbesondere am
Lucerne Festival ist er auch hier
regelmässig am Pult zu erleben.
Er lebt mit seiner Frau in Kasta­
nienbaum. hb

Bernard Haitink ist liebenswürdig und deutlich. Er lehrt auch im Dirigieren, deutlich zu sein und aufs Herz zu achten. Marc Dahinden

Zeit für die
Topfkollekte
heiLsArMee Viele Menschen
ziehen es vor, direkt zu spenden,
anstatt Hilfsorganisationen Geld
zu überweisen. Da kommt die
Topfkollekte der Heilsarmee ge-
rade recht. VonMittwoch, 17. De-
zember, bis Samstag, 20. Dezem-
ber, werden die uniformierten
Männer und Frauen in der Alt-
stadt Spenden sammeln.Mit die-
sem Geld unterhält die Heils-
armee inWinterthur unter ande-
rem eine Anlaufstelle für soziale
Anliegen, ein Wohn- und ein
Durchgangsheim. Ausserdem or-
ganisiert die Heilsarmee ein
Weihnachtsfest für Alleinste-
hende, Menschen am Rande und
Working Poor. Sie sollen spüren,
dass die Liebe Gottes allen gilt,
schreibt die Heilsarmee in einer
Mitteilung. Ein gutes Essen mit
Tafelmusik gehört zu dieser
Weihnachtsfeier, ebenso ein Ge-
schenk in Form eines Gutscheins
und gestricktenSocken.Viele der
Eingeladenen werden auch sonst
besucht und betreut. red


