
Risse 
in der Mauer

«Ich bin – kurz gesagt – eine fast
uninteressante Person», hat Lars
Gustafsson einmal von sich ge-
sagt. Doch mit dieser Auffassung
stand der gebürtige Schwede
ziemlich alleine da. Gustafsson
galt als einer der grössten Intel-
lektuellen und erfolgreichsten
Erzähler Schwedens. Seine Ro-
mane und Gedichte wurden in
viele Sprachen übersetzt.

Lars Gustafsson war ein Tau-
sendsassa, der mit seinen Erzäh-
lungen das Bild von Schweden
ebenso geprägt hat wie die Kin-
derbücher von Astrid Lindgren
(1907–2002) oder die Krimis von
Henning Mankell (1948–2015).

Eine wichtige Rolle spielt in
seinen Romanen immer wieder
der Ort und die Landschaft, in die
er 1936 hineingeboren wird:
Västerås in Südostschweden.

Wegesrast
Schon als er Schüler war, zeigte
sich, dass Gustafsson literari-
sches Talent besass. Er bekam ein
Stipendium des König-Gustaf-
Adolf-Jubiläumsfonds, das es
ihm ermöglichte, in Oxford zu
studieren.

Mit 21 veröffentlichte er sein
erstes Werk: «Wegesrast» (1957).
Einige Jahre später wurde er
Chefredaktor des «Bonniers Lit-
terära Magasin», das sich zu
Schwedens führendem Magazin
für Literaturkritik entwickelte.

Schnell war klar, Lars Gustafs-
son hält sich nicht raus, wenn er
etwas zu sagen hat. In fünf Bü-
chern, die in Deutschland als
Sammelband unter dem Titel
«Risse in der Mauer» erschienen
sind, machte er aus seiner Kritik
am sozialdemokratisch gepräg-
ten und für ihn provinziellen
Schweden der 1960er-Jahre kei-
nen Hehl.

In Deutschland bekannter
wurde Gustafsson 1967 mit sei-
nem Gedichtband «Die Maschi-
nen», der von Hans Magnus En-
zensberger übersetzt wurde.

Im Laufe der Jahre wurde es
Gustafsson zu eng in seiner Hei-
mat und es zog ihn zunächst nach
Berlin, wo er später Mitglied der
Akademie der Künste wurde und
sich ein fliessendes Deutsch an-
eignete.

Erschriebenes Leben
Später ging Gustafsson nach
Austin in den USA, wo er an der
University of Texas Philosophie
und Germanistik unterrichtete.
Sein Roman «Die Tennisspieler»
(1977) ist eines von drei Büchern,
in denen Gustafsson auch sein
eigenes Leben als Ausgangspunkt
nimmt.

Erst 2006 kehrte er zurück
nach Schweden und schrieb als
Kulturkritiker für die Zeitung
«Expressen». «Seine breite und
tiefe Ausbildung, gepaart mit der
ihm eigenen Fähigkeit, sich aus-
zudrücken, war von unschätzba-
rem Wert für unsere kulturelle
Seite», schrieb die Kulturchefin
der Zeitung, Karin Olsson.

Das literarische Werk des
Schweden mit amerikanischem
Pass erregte auch in der Fachwelt
Aufmerksamkeit. 2009 erhielt er
etwa die Goethe-Medaille, 2015
den Thomas-Mann-Preis. Die Ju-
ry schrieb damals, seine Romane
verbänden «philosophische Ein-
sicht und erzählerische Meister-
schaft».

In seinem letzten Roman,
«Doktor Wassers Rezept», der
erst im Februar auf Deutsch er-
schienen ist, ging es um einen
80-jährigen Hochstapler. dpa

NACHRUF Schriftsteller, Poet, 
Philosoph, Redaktor und 
Professor: Lars Gustafsson war 
ein Multitalent. Am Sonntag 
ist der Schwede im Alter 
von 79 Jahren gestorben.

Licht im mörderischen Nachtstück

«Der Weg zur Macht ist voller
Missetaten, und wehe dem, der
ihn zögernd begeht und zurück-
weicht» – aus «Macbeth»-Zita-
ten, wie sie Giuseppe Verdi und
sein Librettist aus Shakespeares
«Schottenstück» übernommen
haben, lässt sich ein Kommentar
schmieden, der wohl für alle Zei-
ten trifft: ins Jahr 1040, als in
Schottland König Duncan ermor-
det wurde und Macbeth an die
Macht kam; 1611, als das Shakes-
peare-Stück im Globe Theatre in
London uraufgeführt wurde; zu
Verdis Zeit, der seinen Macbeth
1847 in Florenz und in überarbei-
teter Form 1865 in Paris zur Ur-
aufführung brachte.

Verhandelt wird «die Wollust
der Macht», ein Land, das darob
zur «Räuberhöhle» wird, und im
erschütternden Chortableau sin-
gen die Flüchtlinge vom Schlag
der Totenglocke im «geknechte-
ten Vaterland». Es scheint ein
Klang von heute zu sein. Von der
Gegenwart muss im Hinblick auf
die Premiere im Opernhaus aller-
dings nicht eigens gesprochenen
werden. Die Inszenierung des
Australiers Barrie Kosky hat für
die Geschichte weder historische
noch aktuelle Bilder gesucht und
sie ins undurchschaubare Dunkel
eines inneren Dramas gehüllt.

Im Tunnelblick
Klaus Grünbergs Bühne lädt ein
zur Fahrt in einen Tunnel, dem
nur die schwachen Positionslich-
ter den Sog in die Tiefe geben.
Dass Klaus Bruns für alle Figuren
dunkle Kostüme von edlem ja-
panischem Zuschnitt geschaffen
hat, bemerkt man kaum. Ins Licht
treten fast nur die Protagonisten,
vor allem das Ehepaar Macbeth.
Schemenhaft treten mit der Sta-
tisterie als Bewegungschor die
Hexen in Erscheinung, nackt mit
zwittrigem Geschlecht. Die He-
xenmusik serviert der unsichtba-
re Chor. In schwarzer Verhüllung
zeigt er auch kaum definierbare
Kontur, wenn er die Bühne be-
tritt. Dafür ist er klang- und ak-
zentstark zu hören – im Entset-
zen über den Mord an Duncan
und über Macbeth’ Wahnsinns-
ausbrüche in den Aktfinali, präg-
nant in den schnellen Tempi des
Hexenspuks, mit epischer Wucht
in der Flüchtlingsszene und der
Hymne.

Die Geschichte im Dunkel
«Eine Ästhetik der Stimmen,
Schatten und gespenstischen
Wahrnehmungen» hat Kosky
angestrebt und im reduzierten,
aber wo das Licht hinfällt, auch
durchaus drastischen Spiel auch
erreicht. Über die vier Akte ver-
ändert sich die Bühne nur in we-
nigen, beiläufigen Zeichen – da-
zu gehört das Spiel mit bunten
Luftschlangen-Konfetti und den
Raben, deren Kadaver Macbeth
bedecken und deren Federn im-
mer wieder morbid herumwir-
beln und die auch lebensecht
eine Rolle erhalten, wenn sie auf
der Stuhllehne ihre Hälse re-
cken. Die Reduktion, die Strenge
und das Spiel mit den wenigen
Leitmotiven hat optisch etwas
Surreal-Suggestives, in der Ver-
weigerung des illustrativen
Lichts auf die Geschichte, scheint
aber auch etwas verloren zu ge-
hen, was zur Oper gehört.

Das politische Drama interes-
siere ihn überhaupt nicht, lässt
sich Kosky im Magazin zitieren,
und er irritiert mit der Aussage,
der «Patria opressa»-Chor sei
«die schwächste Musik der gan-
zen Oper» – eine Ansicht, mit der
er sich am Premierenabend im

Opernhaus wohl ziemlich allein
fand. Aber immerhin überliess er
Verdi das Feld, der natürlich das
Gegenteil bewies. Denn gerade
diese Szene, im ruhigen, betont
opernhaften Setting, Macduff mit
seiner bewegenden Klage und
Anklage über den Mord an Frau
und Kindern in der Mitte, Mal-
colms Erscheinen und dem Auf-
ruf zum Widerstand, ist einer der
bezwingendsten Momente des
Abends. Dies auch dank der star-
ken Solisten der Szene, Pavol
Breslik (Macduff ) und Airam
Hernández (Malcolm).

Unter dem Verhörlicht
Zur Seite stellen möchte man die-
sem Höhepunkt des politischen
Dramas die unmittelbar folgende
intimste Szene des Psychodra-
mas, die «Gran scena del sonnam-

bulismo» der Lady Macbeth. Das
lange instrumentale Vorspiel
kündigt Unerhörtes an, sensibel
im Klang, nächtlich verloren die
in der fallenden Chromatik zer-
brechende Sprache der Klarinet-
te. Teodor Currentzis’ hem-
mungslose Ausdrucksgestaltung
ist vor Übertreibung nicht immer
gefeit und kann auch, was sie an
zündender Wirkung im Moment
gewinnt – und das ist eine ganze
Menge!–, auch an weiträumiger
Architektur verlieren. Hier er-
reicht das Orchester grandios die
abgründige Verdichtung der Sze-
ne, noch bevor sich der Vorhang
öffnet.

Tatiana Serjan, die Powerfrau
der Macht, wie sie in hochdrama-
tischen Arien mit explosiver, aber
kontrollierter Energie souverän
gezeigt hat, sitzt – ein Coup im
Schwarzspiel – im weissen
Nachtkleid da, und was sie nun
darstellerisch zurückhaltend,
stimmlich intensiv gestaltet,
über die ganze Skala von Dyna-

mik und Tonumfang präzis phra-
siert – nichts als reiner Klang und
wortklare Deklamation –, sucht
seinesgleichen.

Bei allem Dunkel: Koskys Büh-
ne stellt die Protagonisten gleich-
sam unter das Verhörlicht und
man hört auf die Stimmen. Das
bestätigt sich auch weniger posi-
tiv bei Markus Brück, der ein
überaus intensiver Darsteller des
Macbeth ist, beeindruckend in
der physischen Präsenz auf der
Bühne, aber stimmlich aufgeraut
und forciert, musikalisch weit
weniger klar ausgehorcht, und
damit zwar aufdringlich, aber we-
niger eindringlich als seine Part-
nerin. Stark inszeniert ist sein
Abgesang vor dem Vorhang mit
dem erschütternden Fazit eines
gründlich verfehlten Lebens.

Viel Geräusch
Über das «Röcheln des Todes»
einer Schauspielerin in Shakes-
peares «Macbeth» schreibt Verdi,
in der Musik dürfe und könne

man das nicht machen, wie man
nicht husten dürfe im letzten Akt
von «La Traviata», dafür gebe es
den Klagelaut des Englischhorns.
In diesem Sinn agiert Tatiana
Serjan musikalischer als Brück,
der ein schauspielerisches Mu-
siktheater bedient, das in dieser
Inszenierung eine weitere frag-
würdige Seite hat. Eine von Verdi
nicht komponierte Partitur
drängt sich vor, laute Atemgräu-
sche von Macbeth, wenn er aus
Albträumen erwacht, endloses
Festgejohle, das Duncans Auftritt
übertönt, das laute Spiel mit dem
Ball in der Banco-Szene, sodass es
schade ist um Wenwei Zhangs
ausdrucksvollen Bass.

Der Eindruck ist somit bei
aller Premierenbegeisterung, die
durchs Haus tobte, schillernd.
Der Abend führt bühnenästhe-
tisch weg von der Opernkonven-
tion, aber im Verweis auf die Mu-
sik als innere Bühne auch auf sie
zu: auch so also ein Spiel von Licht
und Schatten. Herbert Büttiker

OPERNHAUS Einen rabenschwarzen Abend im wörtlichen
Sinn präsentiert das Opernhaus mit Verdis «Macbeth». Ins Licht 
gestellt wird die finstere Psychodramatik des Mörderpaars. 
Tatiana Serjan ist die überragende Lady Macbeth.

Sie fordernd, er zaudernd: Szenen einer Ehe mit Markus Brück als Macbeth und Tatiana Serjan als Lady Macbeth. Monika Rittershaus / pd
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