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Keine Reise der Hoffnung –  
das Europa-Schiff geht unter
ZÜRICH  Als Phantom des zeitgenössischen Musiktheaters 
taucht ein kolossales Schiff im Opernhaus auf und geht  
am Ende unter. Heiner Müllers und Wolfgang Rihms  
ausweglos böse «Hamletmaschine» verspricht keine Zukunft.

Wir blicken in den Laderaum 
einer Fähre, einen düster grauen 
Bühnenraum, der nur an der 
Rückwand seltsame, kleine, fast 
blinde Fensterchen aufweist, de-
ren Scheibenwischer einmal auch 
betätigt werden. So viel macht 
schon dieser riesige Schiffbauch 
der «Hamletmaschine» klar: Wir 
sind aussichtslos unterwegs und 
am Ende wissen wir, dass auch die 
Fenster im Rücken zu nichts gut 
waren. 

Nach anderthalb Stunden vol-
ler Gewalt, Leichenentsorgung, 
Jugendrevolte, marodierender 
Frauen, Schmerzensschreie, Hass 
und Ekel sitzt Hamlet mit seinen 
beiden Doubles und mit der ge-
zähmten Elektra an einem klei-
nen Küchentisch, der mit Euro-
pas Sternenbanner gedeckt ist, in 
diesem Frachtraum und beginnt 
zu (fr)essen. Aber dann stürzt von 
zwei Seiten her Wasser herein, 
und schon tummeln sich im 
sinkenden Schiff die Fische.

Bildgewaltiges Spektakel 
Grandios und hochkomisch ist 
dieses Untergangsszenario mit 
den glänzenden Fischballons. 
Wer das Bühnenmetier liebt, 
langweilt sich nicht in dieser 
«Hamletmaschine». Die Bühnen-
bildnerin (Barbara Ehnes) und 
die Videodesigner (Chris Kon-
dek) arbeiten sich in die Hände 
für ein bildgewaltiges Spektakel. 
Den fünf Teilen des Werks ordnet 
Sebastian Baumgartens Inszenie-
rung eine Fülle von Assoziationen 
mit Ort und Datum zu, und die 
Kostümbildnerin (Marysol del 
Castillo) veranstaltet für das über 
zwanzigköpfige Ensemble und 
den grossen Chor eine richtige 
Ausstattungsorgie.

So wird der Frachtraum unver-
mittelt auch zum Gefängnis in 
Stuttgart Stammheim am 9. Mai 
1976, als dort die RAF-Terroristin 
Ulrike Meinhof starb. Sie wird  
zu Andy Warhols popverrückter 
Factory, und auch der Berliner 
Alexanderplatz rückt ins Bild, 
und zwar vorausschauend auf den 
Tag der Einheit am 3. Oktober 
2016, wo es demnach zu Aus-
schreitungen kommt: Die Social- 
Media-empörten Jungen mit den 
gelben Emojis auf den T-Shirts 
verprügeln irgendeinen Politiker. 

Schichten statt Geschichten
Wie das alles zusammenhängt? 
Jedenfalls nicht in einer Ge-
schichte, die sich einem roten Fa-
den nach erzählen lässt. Für den 
DDR-Autor Heiner Müller war 
der neunseitige Text «Hamlet
maschine» ein Nebenprodukt zur 
Arbeit an einer neuen Überset-
zung des Shakespeare-Dramas, 
eine äusserst verdichtete Refle-
xion des Stücks als Parabel der 
eigenen Zeit und Hamlet-Exis-

tenz in der DDR. Der Text ent-
stand 1977 in wenigen Stunden 
und wurde für ihn wie die Litera-
tur überhaupt zu einem Schlüs-
seltext der – postdramatischen – 
Dramatik. 

In diesem Zusammenhang 
wurde die «Hamletmaschine» 
auch für den Komponisten Wolf-
gang Rihm interessant als Quelle 
für ein neues Musiktheater in Ab-
kehr von den «Plapper-Libretti» 
der konventionellen Operndra-
matik. Uraufgeführt wurde seine 
«Hamletmaschine» in Mannheim 
1987. Nach einer zweiten Insze-
nierung in Hamburg zwei Jahre 
später landete sie in der Ver-
senkung. Jetzt nach über 25 Jah-
ren lässt sich von der Ausgrabung 
eines zeitgenössischen Stücks 
sprechen und vom Wagnis, das 
grosskalibrige Werk, das irgend-
wie aus der Zeit gefallen ist, neu 
zu beleuchten. 

Schlagzeuggewitter
Der Aufwand ist riesig, nur schon 
was das Orchester betrifft, das 
nicht nur im Graben spielt. Zwei 
Schlagzeugstationen auf der Büh-
ne, je drei links und rechts in den 
Logen und Spieler auch seitlich 
im zweiten Rang sind am Klang-

geschehen beteiligt. Klirrend lei-
se und explosive Effekte und dis-
sonant anschwellende Akkorde 
der Bläser und Streicher charak-
terisieren die instrumentale Ak-
tion, in die rezitativischer Gesang 
und skandiertes Sprechen in 
manchen Parforcevarianten ein-
gearbeitet ist. 

Beziehungszauber
Die Aufgabe der Koordination 
dieser «Klangskulptur» mit dem 
Bühnengeschehen liegt in den 
Händen von Gabriel Feltz. Sänger 
und Schauspieler sind gleicher-
massen gefordert und leisten 
Enormes, so der Bariton Scott 
Hendricks für Hamlet III, die 
Schauspielerin Anne Ratte-Polle 
für Hamlet II und Matthias Reich-
wald für Hamlet I, dann vor allem 
auch die dramatische Sopranistin 
Nicola Beller Carbone als Ophe-
lia. Sie alle werden im Assozia-
tionsfeld der Inszenierung nicht 
nur die Shakespeare-Figur. So 
sind die Hamlets mit dunkler 
Hornbrille auch Verkörperungen 
des Autors, die Leiche und das Ge-
spenst von Hamlets Vater trägt 
die Maske von Karl Marx. Ophe-
lia, die vom Text mit der Rächerin 
Elektra in Verbindung gebracht 
wird, ist in der Inszenierung auch 
Ulrike Meinhof und am Ende die 
Mörderin Susan Atkins im Gefol-
ge Charles Mansons. 

Mit «Schichten statt Geschich-
ten» hat man es formal zu tun, 
inhaltlich mit Verweisen auf 
Geschichten, mit einem wüsten 
Kaleidoskop der Bilder, mit dem 
einem die geballte Klangmaterie 
entgegenstürzt. Überwältigend? 
Eher schützt die herausgeforder-
te Wahrnehmungsbeschäftigung 
die subkutane Wirkung ab. Dafür 
liefern Müller-Zitate, die als Pro-
jektionen da und dort auftauchen, 
Thesen: «Es besteht die Gefahr, 
dass eine Bevölkerung ohne Träu-
me herumläuft.»

Diese Gefahr ist real, aber Träu-
me schenkt uns auch die «Ham-
letmaschine» keine, alles ruft da: 
Aufwachen! «Hoffnung ist nur ein 
Mangel an Information» ist ein 
weiterer berühmter Satz, den das 
Stück zu quittieren scheint. 

Text wie Musik gehören einer 
Zeit an, als die Mauer noch stand. 
Sie war die Weltwunde, die jeder-
zeit aufplatzen konnte. Sie be-
stimmte den Fokus des Autors, 
der den Sozialismus untergehen 
sah, aber auch nicht «Heil Coca-
Cola» rufen mochte. Nicht dass 
die Welt seither besser geworden 
wäre, aber ihren Zustand am 
Gegensatz zwischen Marx als 
DDR-Gespenst oder als buntes 
Siebdruckporträt von Andy War-
hol zu messen, mutet heute eher 
antiquiert eurozentristisch an. 
Die grossen Ideen mögen weg 
sein, die Menschen sind noch da. 

Voller Zweifel
Eine Perspektive der Gegenwart 
wäre die des Flüchtlings, der 
alles riskiert, um sich und seinen 
Kindern eine Zukunft zu geben. 
Mit anderen Worten, der Welt-
ekel, den die «Hamletmaschine» 
auskotzt, ist ein Luxus, den jede 
schlichte menschliche Sorge 
aushebelt. Diese hat in diesem 
Weltpanorama keinen Platz. 
Hingegen sagt Müller-Hamlet in 
Teil 4 selber: «Mein Ekel ist ein 
Privileg.»

Ein Privileg ist es auch, dem 
spektakulären Untergang des 
Euro-Schiffes im Opernhaus bei-
wohnen zu dürfen. Man verfolgt 
ihn nicht mit allzu grosser Be
troffenheit, wenn nicht gar mit 
Schmunzeln und denkt, nach dem 
verdient langen Applaus für alle 
Beteiligten und den anwesenden 
Komponisten, draussen dafür 
vielleicht an die kenternden Boo-
te auf dem Mittelmeer und ist 
voller Zweifel.

� Herbert Büttiker

Das Drama findet nicht mehr statt. Würde es stattfinden, stünden die Hamlets zwischen den Fronten, auf beiden Seiten und darüber – Demoszene am «3. Oktober 2016».� Bilder Tanja Dorendorf

Hamlet (Scott Hendricks, rechts) und der Geist seines Vaters.

Annäherung 
an ein Medium
FILMTAGE  Die Solothurner 
Filmtage widmen der  
45-jährigen Schauspielerin  
Ursina Lardi eine Retro
spektive. Eine Begegnung.

«Den Satz ‹Das würde diese Figur 
nie machen› gibt es bei mir nicht», 
sagt Ursina Lar-
di. Bald 20 Jah-
re ihres Lebens 
hat die Bündne-
rin dem Schau-
spiel gewidmet 
und ist je älter, 
je offener ge-
worden. Nur 
eines darf eine Rolle nicht: die 
Schauspielerin langweilen.

Langeweile, das muss tatsäch-
lich ein Fremdwort sein in Lardis 
Leben. Die Wahlberlinerin besetzt 
Hauptrollen in Bühnenklassikern, 
wirkt bei Produktionen der freien 
Szene mit und steht vor der Kame-
ra, sie mimt den wilden Teenager 
ebenso wie die biedere Ehefrau 
oder die Psychopathin im «Tat-
ort». Ursina Lardi könnte man als 
Gesicht des Schweizer Films be-
zeichnen: Ihr Name tauche auf 
zahlreichen Wunschbesetzungs-
listen auf, sagt die Zürcher Film-
Casterin Corinna Glaus.

Figuren mit einem Geheimnis
Die diesjährigen Solothurner 
Filmtage ehren Lardi mit einer 
«Rencontre» und präsentieren 
einen Ausschnitt aus ihrem um-
fangreichen Schaffen. Gezeigt 
werden neben «Traumland» von 
Petra Volpe unter anderen «Das 
weisse Band» von Michael Haneke 
(2009), «Songs of Love and Hate» 
von Katalin Gödrös (2010) oder 
die Premiere von Andreas Klei
nerts Spielfilm «Sag mir nichts».

Langeweile, das ist auch ein 
Fremdwort im Gespräch mit ihr. 
Die Antworten kommen schnell, 
pointiert und leidenschaftlich, 
auch wenn sie in diesen Tagen 
wohl die eine oder andere Frage 
schon zigmal beantworten muss-
te. Ursina Lardi fasziniert, im rea-
len Leben ebenso wie auf der Lein-
wand: Sie wirkt authentisch und 
immer ein wenig geheimnisvoll – 
so wie sie auch ihre Figuren mag.

In Graubünden aufgewachsen, 
absolvierte Lardi nach dem Leh-
rerseminar die Ernst-Busch-
Schauspielschule in Berlin, wo sie 
noch heute lebt. Zehn Jahre lang 
stand sie danach ausschliesslich 
auf der Theaterbühne, «der Film 
war für mich kein Thema». Das 
sollte sich schrittweise ändern: 
«Ich habe ziemlich viel Zeit ge-
braucht, um mich dem Medium 
zu nähern. Das hat auch damit zu 
tun, dass man auf der Bühne mehr 
Einfluss, mehr Gestaltungsmög-
lichkeiten hat. Beim Film wird 
viel im Schneideraum entschie-
den. Da ist schon so mancher 
Schauspieler zu Boden gegan-
gen», sagt sie und lacht.

An der Schnittstelle
Heute, 20 Jahre später, haben 
Bühne und Leinwand nebenein-
ander Platz. Ihr Engagement als 
Ensemblemitglied der Berliner 
Schaubühne ermöglicht es Lardi, 
auch vor der Kamera zu stehen. 
«Ob Film oder Theater, ist für 
mich nicht mehr die wichtige Fra-
ge, sondern was da zu tun ist und 
mit welchen Leuten.»

Gelingt es ihr stets, sich abzu-
grenzen von ihren Figuren? «Das 
ist ein Muss, sonst könnte ich den 
Beruf nicht ausüben.» Und den-
noch stecke immer auch ein Stück 
Lardi mit drin. «Die Schnittstelle 
all dieser Figuren bin ja ich.» Gera-
de bereitet sie sich auf eine Rolle in 
Katalin Gödrös’ neuem Spielfilm 
vor. Eine Figur ganz nach ihrem 
Geschmack: Sie mimt eine ehrgei-
zige, schlagfertige Journalistin, die 
ihre Arbeit weitaus besser meis-
tert als ihr Privatleben. 	 sda


