
 
 
 
 
 
Zum 200. Geburtstag von Franz Grillparzer am 15. Januar 1991: Bilder des Lebens und 
Reflexionen zur Musik und Kunst 
 

«Der arme Spielmann» – ein Gedicht zu Mozarts Feier» 
 
Herbert Büttiker 
 
 
Franz Grillparzers in einem Almanach auf das Jahr 1848 veröffentlichte Erzählung «Der 
arme Spielmann» ist, wie schon immer bemerkt, von Anfang bis Ende von Musik erfüllt. 
Das beginnt mit dem Durcheinander und Lärm all der Tanzmusik auf der Brigittenau und 
ihrem Zerrbild, der von schadhaften und behelfsmässig gebauten Instrumenten und 
eben auch versehrten Körpern erzeugten Musik der vom Festplatz Ausgeschlossenen. 
Dann hören wir das «Spiel» eines Bettelmusikanten, dessen Musik gänzlich unkenntlich 
und nicht einzuordnen ist, «eine unzusammenhängende Folge von Tönen ohne Zeitmass 
und Melodie», dann sein «Phantasieren», dessen Leerheit und Verlorenheit uns 
erschauern lässt», schliesslich sein «Üben»: ein «höllisches Konzert». 
 
Grillparzer mutet dem Leser eine wahrhafte Ohrenfolter zu, bis er ihm den Gesang der 
Barbara als endliche Erlösung ans innere Ohr trägt. Aber ist es eine Erlösung? Beginnt 
die Folter nicht von neuem, wenn wir uns die endlose Wiederholung desselben Liedes, 
sei es auch hübsch und recht gesungen, anhören müssen? – So sehr Musik ständig 
gegenwärtig ist, so wenig ist sie es zum Genuss: bis sich mit der Begegnung zwischen 
Jakob, dem Spielmann, und Barbara dieses eine Lied aus dem Durcheinandertönen 



herauslöst und dem Leser zur Gestalt wird, zu einem in sich ruhenden, fassbaren Werk. 
In Worten umschreibt es Jakob denn auch, wenn er Barbara um die Noten des Liedes 
bittet, das es ihm angetan hat: 
 
Es ist gar so schön, erklärte ich mich. Steigt gleich anfangs in die Höhe, kehrt dann in 
sein Inwendiges zurück und hört ganz leise auf. 
 
Aber Musik ist in dieser Erzählung, zunächst wenigstens, nicht das Thema. Vor allem 
Weiteren beschäftigt den Leser das Schicksal des Mannes, der im und mit dem Scheitern 
seines Lebens zu einem Sonderling geworden ist und beiläufig zu einem auch ebenso 
seltsamen Musiker. Auch die Erzählerperson, der Dramatiker, der in der 
Rahmenhandlung unsere Aufmerksamkeit auf dieses «Original» lenkt, stellt sich als ein 
«leidenschaftlicher Liebhaber der Menschen» vor, und «anthropologischer Heisshunger» 
treibt ihn dazu, diesem einen zu folgen. Sein Interesse gilt dem Leben, nicht eigentlich 
der Musik, und diese ist nicht das einzige, sondern nur das auffälligste Zeichen dafür, 
dass dieser Spielmann seine besondere Geschichte hat. Auch ein geschliffenes 
lateinisches Zitat aus dem Munde des Bettlers weckt das Interesse des Beobachters. 
 
Musik als Motiv und Thema 
 
Musik wäre so vorerst Motiv, das erhellend auf anderes verweist, indem es 
Lebensschicksal spiegelt. Ausdrücklich und drastisch wird ein solcher Zusammenhang 
von Leben und Musizieren in der Beschreibung der Musikanten hergestellt, die am 
Brigittenkirchtag nur am Rande, an den «Propyläen» des Festes, teilnehmen; etwa: 
 
Ein alter invalider Stelzfuss, der auf einem entsetzlichen, offenbar von ihm selbst 
verfertigten Instrumente, halb Hackbrett und halb Drehorgel, die Schmerzen seiner 
Verwundung dem allgemeinen Mitleid auf eine analoge Weise empfindbar machen wollte. 
Ein lahmer, verwachsener Knabe, er und seine Violine einen einzigen 
ununterscheidbaren Knäuel bildend, der endlos fortrollende Walzer mit all der hektischen 
Heftigkeit seiner verbildeten Brust herabspielte. 
 
Im erbarmungswürdigen Anblick, in grösstmöglicher Ferne hehrer Kategorien der Kunst, 
Schönheit und Vollendung, macht uns der Erzähler auf die innige Analogie zwischen 
Kunstübung und Lebenswirklichkeit aufmerksam, und wir zweifeln nicht, dass es eins ist, 
ob wir in diesen Fällen den Menschen und sein Geschick sehen oder den Ton hören, mit 
dem er sich verlauten lässt. Dass wir es in dieser Erzählung, wenn solcherart «Kunst» 
ein Spiegel des Lebens ist, mit beidem zu tun haben und Musik somit auch als Thema 
betrachtet werden kann, st von diesem Punkt aus klar. Die wohl berühmteste Äusserung 
des Erzählers zum Thema Kunst und Leben weist uns zudem auch darauf hin, wie es 
gemeint sein kann, wenn im Zusammenhang mit dem «Armen Spielmann» von Kunst im 
vollen Wert des Begriffs die Rede sein kann: 
 
Man kann die Berühmten nicht verstehen, wenn man die Obskuren nicht durchgefühlt 
hat. Von dem Wortwechsel weinerhitzter Karrenschieber spinnt sich ein unsichtbarer, 
aber ununterbrochener Faden bis zum Zwist der Göttersöhne, und in der jungen Magd, 
die, halb wider Willen, dem drängenden Liebhaber seitab vom Gewühl der Tanzenden 
folgt, liegen als Embryo die Julien, die Didos und die Medeen. 
 
Lang ist der Faden auch vom Lied der Barbara, vom Spiel der Bettelmusikanten und von 
der Musikübung des Spielmannes bis zu den «Göttersöhnen» der Musik. Ihrer zwei 
werden an einer Stelle auch genannt. «Sie spielen den Wolfgang Amadeus Mozart und 
den Sebastian Bach, aber den lieben Gott spielt keiner», lautet der merkwürdige 
Ausspruch des Spielmanns. Was er damit meint, macht sein eigenes Musizieren klar, 
dessen Erleben alle Grenzen des Irdischen übersteigt, dessen Tun aber eben, wie 
erwähnt, zu einem «höllischen Konzert» führt. In beidem entfernt sich dieser «Heilige 
und Narr zugleich» (Helmut Bachmaier) von der Wirklichkeit der Musik so weit, dass für 



ihn Bach und Mozart als Einerlei zusammenrücken, ja ihm eigentlich alle musikalische 
Wirklichkeit überhaupt entschwindet. 
 

 
 
Ist von hier aus, wie gesagt worden ist, die Erzählung als «Proklamation eines modernen 
Kunstideals» zu verstehen? Zu erinnern wäre an Begriffe wie «Abstraktion», «l’art pour 
l’art» oder etwa auch, auf einer anderen Ebene, an die eigentümliche Faszination, die 
«Der arme Spielmann» auf Franz Kafka ausübte. – Aber: Grillparzers grösste Verehrung 
galt sein ganzes Leben hindurch, wie er immer wieder bekannte, Mozart, und seine 
Musik betrachtete er als Gipfel dessen, was Musik überhaupt vermag. Als «Ausdruck und 
Hüter wahrer Kunst» bezeichnet er ihn noch in seinem Huldigungsgedicht «Zu Mozarts 
Feier» aus dem Jahr 1843, zur Zeit also, in der die Erzählung zur Hauptsache 
niedergeschrieben wurde. Im Gegensatz zum Ansinnen des Spielmanns, den lieben Gott 
zu spielen, feierte er dort den Künstler, der sich an das hält, «was Gott verkörpert in der 
Schöpfung dachte». 
 
Das Kunstideal – Mozart 
 
Etwas von der Spannung zu verstehen, die den Mozart-Verehrer zur Figur des 
Spielmanns inspirierte, zu sehen, in welcher Weise diese Spannung die Erzählung prägt, 
und aufzuzeigen, inwiefern das Kunstideal Mozart gerade im «Spielmann» eine – wenn 
auch «obskure» – Bestätigung findet, ist die Absicht, wenn beim folgenden Gang durch 
die Erzählung der Faden bei der Kunstthematik aufgegriffen wird. Grillparzer hat dafür 
ebenso vorgearbeitet wie für die psychologische Deutung. In Tagebüchern, Aufsätzen 
und Notizen hat er ebenso ein umfassendes Nachdenken, wenn auch oft in aphoristischer 
Kürze, zu ästhetischen Fragen hinterlassen und vom intimen Umgang mit den 
klassischen Beständen von Literatur, Kunst und Musik Zeugnis abgelegt, wie er in 
schonungsloser Offenheit all das Persönliche zur Sprache bringt, was die 
autobiographischen Wurzeln der Figur des Spielmanns aufdeckt. Nur vereinzelt kann im 



folgenden auf diesen Hintergrund verwiesen werden, dessen Konzentrat im «Armen 
Spielmann» zum dichterischen Bild geworden ist. 
 
Tanzmusik – auf klassischem Boden 
 
Die Luft der Brigittenau ist am Festtag von Musik erfüllt, aber sie vermischt sich mit den 
Geräuschen und dem Lärm all des Treibens und ist selber nur Lärm unter Lärm. In der 
anonymen Form von «Tönen entfernter Tanzmusik» begegnet uns in Grillparzers 
Erzählung Musik zuerst, wo neben «Wein und Schmaus», neben «Erleuchtung und 
Feuerwerk» auch auf «Musik und Tanz» hingewiesen wird. Es ist bezeichnend, dass 
Grillparzer hier, auf dem «klassische Boden» des Festgeschehens, wo alles stimmig 
aufgeht, nicht weiter ausholt, sondern sich eben der dissonanteren Kehrseite zuwendet, 
den Verhältnissen «an den Propyläen». Das Tagebuch wirft manches  Schlaglicht auf die 
Widersprüche in Grillparzers Empfinden zwischen dem Wunschbild des unversehrten 
Menschen und der im Persönlichen konstatierten Gebrochenheit: «... gestern abends die 
Ludlam besucht. Was man da Spass macht, wie viel ich da gelacht habe, und immer 
dabei des marternden Seelenzustandes bewusst. Als ich mich in derlei Zerstreuungen 
begab, schwebten mir dabei Goethe, Shakespeare, Mozart vor, alles Menschen, die das 
tiefste künstlerische Sinnen und Schaffen mit dem Erfischenden einer bewegten, frohen 
Umgebung zu vereinigen wussten, aber: quod liecet Jovi -» 
 

 



Im Gegensatz zur Tanzmusik, dem anonymen Instrument der Festfreude, tritt Barbara 
als einzelnes musikalisches Wesen in Erscheinung, und in ihrem Singen bekundet sich 
ihre innere Gestimmtheit. Doch geschieht das nebenbei, und sie verrichtet ihre Arbeit, 
ohne auf ihr Singen zu achten. Schön, wie dieser Sachverhalt in der Schilderung Jakobs 
eingefangen ist: 
 
Sie trug einen Korb, mit, wie es schien, noch ungebackenen Kuchenstücken. Sie trat in 
ein Pförtchen in der Ecke des Hofes, da wohl ein Backofen inne sein mochte, denn immer 
fortsingend, hörte ich mit hölzernen Geräten scharren, wobei die Stimme einmal 
dumpfer und einmal heller klang, wie eines, das sich bückt und in eine Höhlung 
hineinsingt, dann wieder erhebt und aufrecht dasteht. 
 
Wie kunstlos eingebettet in die alltäglichen Verrichtungen Barbaras Musizieren ist, ist 
auch weiter zu beobachten. In der Kanzlei, wo Jakob Barbara zum zweitenmal singend 
antrifft, ist sie zwar eben nicht beschäftigt, weil sie warten muss. Aber diese Freiheit 
führt sie nicht zur Besinnung, sondern zurück zur ersten Bestimmung der Musik, zum 
Tanz. Sie steht da, «leise summend und mit dem auf den Schemel gestützten Fuss den 
Takt dazu tretend.» 
 
Halb oder ganz besinnungslos gehen Barbara die Lieder durch den Kopf. So hat Jakob in 
gewissem Sinne recht, wenn er Barbaras Fähigkeit, Lieder mühelos auswendig 
nachsingen zu können, zwar als «natürliches Ingenium» bewundert, aber findet, es sei 
«doch nicht das Rechte, die eigentliche Kunst». Nur ist das in seinen Augen Rechte hier 
so sehr an die Gegebenheit der in Noten aufgeschriebenen Musik geknüpft, dass es zu 
keiner Klärung kommt. Wenn auch Barbaras Vater, der alles andere als kunstsinnige 
Griesler, zu einem ähnlichen Schluss kommt, werden wir erst recht misstrauisch. Zu 
deutlich haben wir es bei ihm mit einem Urteil zu tun, das gesellschaftliche Kriterien mit 
ästhetischen verwechselt: «... aber das Feine, lieber Gott, wo solls herkommen?» Mit 
dem Gefühl der Unterlegenheit gegenüber dem Hofratssohn trifft er die Unterscheidung 
zwischen Barbaras Begabung und dem Musiker: 
 
Der Herr Hofrat – oder Herr Sohn, wollt ich sagen, praktizieren also auch die Musik. 
Singen vielleicht, wie meine Tochter, oder vielmehr ganz anders, nach Noten, nach der 
Kunst? 
 
Barbara – eine gute Stimme 
 
Als enthielte seine Feststellung, mit der er nicht ohne Stolz von seiner Tochter sagt: 
«singt eine gute Stimme» (die Formulierung ist von intuitiver Präzision), nichts im 
höchsten Sinn Kunstwürdiges! Grillparzer, stets gebannt vom «Zauber der 
Menschenstimme» – nicht nur, aber vor allem im Operngesang – erlebte es anders. Der 
Sängerin Jenny Lind widmet er die Verse: «Und spenden sie des Beifalls Lohn / Den 
Wundem deiner Kehle, / Hier ist nicht Körper, kaum noch Ton / Ich höre deine Seele.» 
Die Sängerin Malibran hört er in einer englischen Oper, deren kompositorischer Wert ihn 
offenbar nicht überzeugt. Dennoch beeindruckt ihn «vor allem aber eine Art Walzer, die 
das Ganze höchst unschicklich schliesst, den sie aber mit einer Virtuosität sang, die alles 
hinter sich lässt. Dieser leichte Wechsel von hohen und tiefen Tönen in dem schnellsten 
Zeitmasse, diese völlig ausgebildeten Pralltriller, dieser vollendete Geschmack im 
Übergehen zu der wiederkehrenden Anfangs-Melodie, dieses Aufjubeln, diese tiefe 
Empfindung.» 
 
Gewiss ist Barbara, was Gesangskunst, Virtuosität und Ausdruck anbelangt, keine 
Malibran. Dass sie aber – «obskur» eben – für ein elementares Kunstereignis einsteht, 
ist ebenso gewiss. Dieses vertritt sie auch insofern, als für sie Noten nicht in Betracht 
kommen. Grillparzer führt den Leser durch einen kleinen Dialog voller Missverständnisse, 
um auf die grundsätzlich nicht selbstverständliche Tatsache notierter Musik hinzuweisen. 
Jakob bittet Barbara um die Abschrift des Liedes: 



 
Um die Abschrift? sagte sie. Das Lied ist gedruckt und wird an den Strassenecken 
verkauft. Das Lied? entgegnete ich. Das sind wohl nur die Worte. – Nun ja, die Worte, 
das Lied. – Aber der Ton, in dem mans singt. – Schreibt man denn derlei auch auf? 
fragte sie. Freilich! war meine Antwort, das ist ja eben die Hauptsache. 
 
Es entwickelt sich hier kein Streit um das Primat von Wort oder Ton, worüber Grillparzer 
viel nachdachte (in der Polemik gegen Ideen einer im Sprechton begründeten 
dramatischen Musik etwa, gegen die er eine Schrift mit dem Titel «Rossini oder über die 
Grenzen der Musik und Poesie» zu schreiben plante). Barbaras Gleichsetzung von Wort 
und Lied richtet sich gerade nicht gegen ein melodisches Prinzip, sondern erinnert 
allenfalls an die geglückte Verbindung, wie sie Grillparzer bei Schubert sah, für den er 
die Worte schrieb: «Er hiess die Dichtkunst tönen und reden die Musik. Nicht Frau und 
nicht Magd, als Schwestern umarmen sich die beiden über Schuberts Grab.» Für Barbara 
steht vor allem das Problem der Schriftlichkeit selbst zur Diskussion, das sie nur im 
Zusammenhang mit der Sprache kennt: Begriff und Schreiben gehören zusammen. Was 
aber soll der Verstand mit einer Melodie? «Schreibt man denn derlei auch auf?» – 
Grillparzers in der «Freischütz»-Kritik formuliertem Grundsatz gemäss, dass «die 
Tonkunst unmittelbar auf die Sinne, durch diese auf das Gefühl» wirke und «der 
Verstand erst in letzter Instanz an dem Gesamteindrucke» teilnehme, macht der eifrige 
Musiker mit Barbara so die Erfahrung: 
 
Von Musik oder Gesang war nie die Rede. Erstlich meinte sie, man müsse entweder 
singen oder das Maul halten, zu reden sei da nichts. 
 
Jakob - Noten und Musikalien 
 
... die Augen waren starr auf das vor ihm befindliche Notenblatt gerichtet – ja wahrhaftig 
Notenblatt! 
 
Dass der Strassenmusikant als einziger ein Notenpult vor sich stehen hat, ist bei allem 
Sonderbaren seiner Erscheinung das Verwunderlichste. Aber nichts anderes 
charakterisiert auch so sehr sein Musikertum. Nicht nur, dass er sich Kompositionen 
zumutet, «ganz schwarz von Passagen und Doppelgriffen», die weit über sein 
spieltechnisches Vermögen hinausgehen, schon das Abschreiben von Noten und der 
Umgang mit Musikalien verschaffen ihm ausserordentliche Befriedigung. Wenn wir ihn 
dann weiter noch sagen hören, dass ihm «das jeweilige Was der Musik, mit Ausnahme 
jenes Liedes, immer ziemlich gleichgültig war», so wird klar, aus welchen Quellen sich 
sein Musikertum speist, soweit es sich um den Umgang mit wirklicher Musik handelt: Es 
ist gerade ihre Schriftlichkeit und ihre Beziehung zum Geschriebenen überhaupt, was für 
ihn zählt. Weiter kommt der praktische Wert der Noten als Gedächtnisstütze in Betracht. 
Er wird moralisch gewogen: als Gewähr für ein nicht nur richtiges Spiel, sondern eines 
fern von Betrug; als Möglichkeit, nicht nur auswendig spielbare, anrüchige Gassenhauer, 
sondern wertvolle Musik zu spielen. 
 
So kommen für Jakob mit den Noten Gesichtspunkte ins Spiel, die weniger mit der Kunst 
als mit seiner Biographie zu tun haben. Das Schreiben ermöglichte ihm einst, einen 
ehrbaren Beruf auszuüben, der wenigstens mit dem Grundelement der Bildung 
verbunden war, deren standesgemässen Abschluss er dem Vater schuldig bleiben 
musste. Mit der Notenschrift kann er nun auch sein Künstlertum auf diese solide Basis 
stellen, wenn auch die Art, in der es geschieht, wahnwitzig ist. Aber mit dem Hang zu, 
wie er sich ausdrückt, «verwickelten Zusammensetzungen geachteter Musikverfasser» 
zelebriert er Bildung und Berufsethos, und die Liebe zur Notenschrift hätte ihn ja auch 
wenigstens wieder in eine Schreibkanzlei zurückgebracht, wäre der Sekretär, dem er 
sein Vermögen anvertraut, nicht ein Betrüger gewesen. 
 
Dass Jakob auch als Musiker nur das eine will, nämlich dem Vater doch noch genügen 



und sein Versagen, das dem Vater Schande und Schmerz bereitet hat, 
wiedergutmachen, enthüllt deutlich auch seine Erinnerung an die ersten musikalischen 
Erfahrungen: 
 
Wenn ich abends im Zwielicht die Violine ergriff, um mich nach meiner Art ohne Noten 
zu vergnügen, nahmen sie mir das Instrument und sagten, das verdirbt die Applikatur, 
klagten über Ohrfolter und verwiesen mich auf die Lehrstunde, wo die Folter für mich 
anging. Ich habe zeitlebens nichts und niemand so gehasst, wie ich damals die Geige 
hasste. 
 

 
 
Indem er jetzt nach striktem Plan fleissig übt (die drei ersten Morgenstunden sind 
ausschliesslich dem «Exerzitium» reserviert) und sich dabei wenigstens dem Streben 
nach genau an die Noten hält, «von denen er aus Gewissenhaftigkeit nicht eine [...] 
fallen liess», unterzieht er sich willig der einst gehassten elterlichen Vorstellung von 
ordentlicher musikalischer Beschäftigung. Aber auch im abendlichen «Phantasieren» 
setzt er sich nicht frei über das einstige Verbot hinweg. Sein Spiel ohne Noten ist nun 
dem höchsten Vater verpflichtet, und es ist auch kein Phantasieren im eigentlichen Sinn: 



weder Phantasiebilder noch musikalische Gedanken werden da zum Leben erweckt. So 
ist das Musizieren des Spielmanns insgesamt eine Mischung von Arbeit und Gottesdienst, 
aber keine Musik. 
 
Jakobs Unterwerfung unter die Autorität ist vollständig, so vollständig jedenfalls, dass in 
seinem Musizieren an Eigenem nichts übrig bleibt, was als Lebensäusserung bezeichnet 
werden könnte. Auch diffamiert er jede lebendige Regung in der Musik. Einen Walzer zu 
spielen bedeutet für ihn die grösste Herablassung vor einem Publikum, das er verachtet. 
Was er gegen sein Gewissen dennoch tun muss, kompensiert er mit einem 
missionarischen Erziehungseifer. Die Walzer müssen sich mit Kompositionen 
«geachteter, längst nicht mehr lebender Meister» im Repertoire teilen. Diese sollen nach 
seiner Vorstellung eine «Veredlung des Geschmackes und Herzens der ohnehin von so 
vielen Seiten gestörten und irregeleiteten Zuhörerschaft» bewirken. 
 
Eine «vielzersprungene» Violine 
 
Aber besser noch, als er selber weiss, schützt ihn seine Natur davor, andere zum 
«widerlichen Vergehen [der Nachtschwärmerei] anzureizen», denn er ist unfähig, den 
Walzer so zu spielen, dass ihn die Kinder als solchen erkennen. So wie seine Violine 
«vielzersprungen» ist, so wenig musikantisch ist seine ganze Erscheinung. «All seine 
Bemühung, Einheit in seine Leistung zu bringen, war fruchtlos», kommentiert der 
Erzähler, und selbst seine Noten schreibe er mit «sorgfältiger, aber widerlich steifer 
Schrift». So wie er aus der Musik alles Sinnliche, Körperhafte verbannen will, so ist aus 
seinem Körper auch alles Musikalische verbannt. Der Körper spielt ungenügend mit, 
wenn er seine Geige bearbatet, und er versagt ganz, wenn er selber Instrument sein 
sollte: Wie er seinem Gast das Lied, von dem er eben gesprochen hat, Vorsingen will, 
bringt er nur «einige heisere rauhe Töne hervor» und greift mit der Entschuldigung, er 
habe «von Natur keine Stimme», zur Violine. 
 
Davon, dass der Spielmann, wie der Erzähler ausdrücklich vermerkt, bei diesem Lied im 
Gegensatz zu sonst «mit richtigem Ausdrucke» spielt, und davon, dass er es einmal 
sogar fast korrekt auch singen kann, wird weiter unten noch zu reden sein. Das 
übersteigt Jakobs angestammtes Musikertum, wie denn das Lied auch im Widerspruch zu 
dem steht, was er sonst als Musik achtet. So sagt er, er glaube, «die Worte verderben 
die Musik»; und wenn er die gemüthafte Wirkung der Musik denunziert als «Angreifen 
und Eingreifen in ein schwieliges Gemüt», so spricht er auch das Urteil über Barbaras 
Lied. 
 
Alles Bisherige zusammengefasst, zeigt sich in der Figur des Spielmanns ein bis zur 
Karikatur verzerrtes Künstlertum.  Dass es sich dabei um eine Analogie zur ungelösten 
Lebensproblematik handelt, ist ein für Grillparzers Zeit- und Selbstkritik zentraler 
Gesichtspunkt. «Ich war der Anlage nach bestimmt, eine bedeutende Stelle unter den 
Dichtern der Deutschen einzunehmen. Der Anlage nach? Als ob Charaktereigenschaften 
nicht ebenso gut dazu gehörten, als Geistesfähigkeiten», notiert der hypochondrische 
Dichter im Tagebuch, und über Beethoven, den er «eigentlich geliebt» (das «eigentlich» 
nicht einschränkend, sondern als Steigerung), aber nicht vorbehaltlos anerkannt hat: 
«So ist in der Musik Beethoven vielleicht ein so grosses musikalisches Talent als Mozart 
oder Haydn, nur hat etwas Bizarres in seiner Naturanlage, verbunden mit dem Streben, 
originell zu sein und allbekannte traurige Lebensumstände dahin geführt, dass in 
weiterer Ausbildung durch talentlose Nachtreter die Tonkunst zu einem Schlachtfelde 
geworden ist, wo der Ton mit der Kunst und die Kunst mit dem Ton blutige Bürgerkriege 
führen.» 
 
«Gottes Finger» 
 
«Des Lebens Stacheln hatten ihn tief verwundet»: Dieser Satz in der Rede, die 
Grillparzer für Beethovens Begräbnis schrieb, gilt auch für seine Figur des Spielmanns. 



Nur, wo er in jenem die Ausnahme eines imposanten Schöpfertums wider die Umstände 
bewunderte, wie die Beethoven-Rede deutlich macht, zeigt er diesen als einen im 
künstlerischen Tun grotesk Scheiternden. Im Tun – denn eines hat er dem Spielmann 
gelassen, was ihm seine ganze Würde gibt: das Bewusstsein der elementaren 
Gegebenheit der Musik, das ihm in einer eigentlichen Erweckung zuteil wird: 
 
Als ich nun mit dem Bogen über die Saiten fuhr, Herr, da war es, als ob Gottes Finger 
mich angerührt hätte. Der Ton drang in mein Inneres hinein und aus dem Innern wieder 
heraus. Die Luft um mich war wie geschwängert mit Trunkenheit. Das Lied unten im 
Hofe und die Töne von meinen Fingern an mein Ohr, Mitbewohner meiner Einsamkeit. 
Ich fiel auf die Knie und betete laut und konnte nicht begreifen, dass ich das holde 
Gotteswesen einmal gering geschätzt, ja gehasst in meiner Kindheit, und küsste die 
Violine und drückte sie an mein Herz und spielte wieder und fort. 
 
Gewiss lässt sich das Ereignis aus da psychologischen Situation verstehen und 
erahnen, dass der Einsame in der Vermischung seines Spiels mit den Tönen des Lieds 
die Möglichkeit einer ins Leben führenden Begegnung erlebt. Aber noch vor dem 
Erotischen ist der Ton an sich die elementare Erfahrung, die Jakob als Berührung mit 
dem Göttlichen erlebt. Alle Umstände, die ihn in diese Situation gebracht haben, mögen 
ihn darauf vorbereitet haben, das Erlebnis selbst ist daraus nicht ableitbar: der Ton, der 
ins Innere dringt und aus dem Inneren wieder heraus, als die erlebte Möglichkeit einer 
Identität von Ich und  Welt. Der Spielmann hört und spielt den Ton zugleich, und in 
solchem «Ein- und Ausatmen der Seele» ist ihm seine Existenz verbürgt. In Ausdrücken, 
die sich nicht zu einem Satz fügen, fasst er das Wunder, das sich ihm offenbart, in 
Worte: 
 
Die ewige Wohltat und Gnade des Tons und Klangs, seine wundertätige 
Übereinstimmung mit dem durstigen, zerlechzenden Ohr... 
 
Auch im Tagebuch spricht Grillparzer davon, dass für ihn «die Musik als solche [...] 
immer ’etwas unendlich Heiliges, Überirdisches» gehabt habe. Der Spielmann nennt 
diese Töne, «Mitbewohner meiner Einsamkeit», und nur im Zusammenhang mit Barbaras 
Lied gelangt er vom «Ein- und Ausatmen der Seele» auch zum «Gesang der Seelen». In 
seinem weiteren musikalischen Tun, in dem sich die Töne nicht zu Gestalten fügen, 
verfehlt er die lebendige Wirklichkeit. Ihr fühlte sich Grillparzer bei Mozarts nahe, von 
dem er im Mozart-Gedicht sagte: «Er aber klomm so hoch, als Leben reicht, und stieg so 
tief, als Leben blüht und duftet.» Der Spielmann dagegen verharrt auf dem Grund einer 
Existenz «als solcher» und in der Beschäftigung mit den Grundgegebenheiten der Musik. 
Er nennt sie: 
 
ein ganzes Himmelsgebäude, eines ins andere greifend, ohne Mörtel verbunden, und 
gehalten von Gottes Hand. 
 
Begegnung im Zeichen des Lieds 
 
Er spielte, und zwar diesmal mit richtigem Ausdruck, die Melodie eines gemütlichen, 
übrigens gar nicht ausgezeichneten Liedes, wobei ihm die Finger auf den Saiten zitterten 
und endlich einzelne Tränen über die Backen liefen. 
 
An einer Stelle äussert der Erzähler die Verwunderung darüber, «den Mann von den 
höchsten Stufen der Kunst sprechen zu hören, der nicht imstande war, den leichtesten 
Walzer fassbar wiederzugeben». Wenn dieser esoterische Künstler nun sein bevorzugtes 
Stück spielt, macht er gerade umgekehrt den Eindruck eines sentimentalen Geigers, der 
wohl kein ganzer Stümper ist, sich aber auch in keiner Weise als Künstler auszeichnet. 
In der Begegnung mit Barbara und ihrem Lied tritt Jakob aus seiner Sphäre. Wie sich 
analog zur menschlichen auch eine musikalische Entwicklung ereignet, ist an einer Stelle 
besonders hervorgehoben. Nach dem Tod des Vaters beginnt Jakob an eine Verbindung 



mit Barbara zu glauben: 
 
Die Sache war abgetan, und ich fühlte mich erleichtert, erhoben, zum ersten Male in 
meinem Leben selbständig, ein Mann. Kaum dass ich meines Vaters noch gedachte. Ich 
bezog eine bessre Wohnung, änderte einiges an meiner Kleidung und ging, als es Abend 
geworden, durch wohlbekannte Strassen nach dem Grieslerladen, wobei ich mit den 
Füssen schlenkerte und mein Lied zwischen den Zähnen summte, obwohl nicht ganz 
richtig. Das B in der zweiten Hälfte habe ich mit der Stimme nie treffen können. 
 
Auch für Barbara ändert sich die musikalische Gewohnheit mit diesem Lied, sobald Jakob 
danach fragt: 
 
Ach, das wird wohl das sein! sagte sie, setzte den Korb wieder ab, stellte den Fuss auf 
den Schemel und sang nun mit ganz leiser und doch klarer Stimme das Lied, wobei sie 
das Haupt duckte, so schön, so lieblich... 
 
Wieder wird die Haltung im Detail beobachtet, so dass sich die Beschreibung wiederholt, 
nur dass diesmal der Fuss ruhig zu bleiben scheint. Ihr «Ach, das wird wohl das sein!» 
klingt nicht nach Scheu, vor dem Fremden ein Lied zu singen, und das «Ducken» 
bedeutet etwas anderes: Jakob hat ihr eben gesagt, dass der Ton die Hauptsache und 
der melodische Verlauf ein schönes Gebilde sei, und wenn sie dieses Lied nun singt, ist 
sie bei der Sache. Sie hört sich selber zu und wird sich ihres Gesangs bewusst. 
 
«Gesang der Seelen» 
 
So wird dieses Lied zu einer Brücke, auf der beide je in die Sphäre des anderen 
hinübertreten können. In dieser Bedeutung als Vermittelndes spielt es in der 
«Liebesszene» eine zentrale Rolle: 
 
Einmal aber, als ich unbemerkt zur Türe hereintrat, stand sie auf den Zehenspitzen 
emporgerichtet, den Rücken mir zugekehrt und mit den erhobenen Händen, wie man 
nach etwas sucht, auf einem der höheren Stellbretter herumtastend. Und dabei sang sie 
leise in sich hinein. Es war das Lied, mein Lied! [...] Mir war als ginge ich auf grünen 
Wiesen. Ich schlich näher und näher und war schon so nahe, dass das Lied nicht mehr 
von aussen, dass es aus mir herauszutönen schien, ein Gesang der Seelen. 
 
Bei beiden schliesst sich da Kreis zum Ganzen: Barbara ist ganz ins Hören vertieft, 
während sie singt, und Jakob singt aus sich heraus, während er hört. Und die Rollen sind 
vertauscht: Während sich das Zielgerichtete ihres Arbeitens, das nur noch in einem 
Vergleichssatz genannt wird, verliert, bewegt sich Jakob kühn auf ein Ziel zu. Beide sind 
nach der ihnen entgegengesetzten Seite hin vollständiger geworden. Das einfache Lied, 
das diesen Zusammenhang stiftet, erweist sich dabei selbst als ein komplexes Ganzes. 
«Gesang der Seelen» nennt es Jakob. 
 
Eine Einigung für die Wirklichkeit kommt in diesem Moment der Annäherung nicht 
zustande. Der vitale Sinn des Mädchens wehrt sich dagegen mit einer groben Ohrfeige, 
diese schlägt bei dem «weibischen Mann» in Metaphysik um: Er sieht die Himmelslichter 
tanzen und hört die Engel singen. Beide schrecken zurück und treten in ihre Sphäre 
zurück. Und dabei bleibt es: Sie «muss nun hinaus unter die groben Leute», er geht in 
seine Klause, wo er sich seinem einsamen Gottesdienst ergibt. 
 
Aber im Lied bleiben sich Jakob und Barbara verbunden, und es bewährt sich so als ein 
die Gegensätze umfassendes Ganzes. Auch im Äussern bemerkenswert, bewahrt es eine 
weiterwirkende Kraft. Mit der überraschenden Eröffnung, dass es für ihn neben seinem 
exzentrischen musikalischen Tun doch noch so etwas wie eine professionelle 
musikalische Aufgabe gibt, indem Barbara ihr Kind Musik lernen lässt, und mit dem 
gemeinschaftstiftenden Lied schliesst Jakob seinen Bericht: 



 
...endlich ward ich aber selbst ins Haus bestellt, um dem ältesten Knaben Unterricht auf 
der Violine zu geben. [...] Babaras Lied, das ich ihn gelehrt, geht doch schon recht gut; 
und wenn wir so üben und hantieren, singt manchmal die Mutter mit darein. Sie hat sich 
zwar sehr verändert in den vielen Jahren, ist stark geworden und kümmert sich wenig 
mehr um Musik, aber es klingt noch immer so hübsch wie damals. 
 
Auch die letzten Stunden des Spielmanns zeugen noch von der Erweiterung, die sein 
Wesen im Zeichen des Liedes erfährt. Vom Ende der «ehrlichen Seele», von seiner 
mitmenschlichen Tatkraft, die er mit dem Leben bezahlt, berichtet die Gärtnerin, und 
von seinem Sterben: 
 
...er musizierte in einem fort, mit der Stimme nämlich, und schlug den Takt und gab 
Lektionen. Als sich das Wasser ein wenig varlaufen hatte und wir den Bader holen 
konnten und den Geistlichen, richtete er sich plötzlich im Bette auf, wendete Kopf und 
Ohr seitwärts, als ob er in der Entfernung etwas gar Schönes hörte, lächelte, sank 
zurück und war tot. 
 
Das letzte Musizieren wird von der Gärtnerin als «in die Phantasie greifen» bezeichnet, 
und so erinnern wir uns zurück an sein Phantasieren, wie es der Erzähler zuerst hörte: 
«Ein leiser, aber bestimmt gegriffener Ton schwoll bis zur Heftigkeit, senkte sich, 
verklang, um gleich darauf wieder bis zum lautesten Gellen emporzusteigen, und zwar 
immer derselbe Ton mit einer Art genussreichem Daraufberuhen wiederholt.» Aber welch 
ein Kontrast, wie musikantisch wirkt im Vergleich die Dreiheit von Stimme, Takt und 
Lektionenerteilen! - Und zuletzt: Interpreten erinnert diese Stelle immer wieder an den 
sterbenden Kaiser im «Bruderzwist in Habsburg». Ist es dieselbe «Sphärenmusik», die 
auch der Spielmann zuletzt noch hört? Er «lächelt», wendet sich «seitwärts»: Ist die 
Entfernung vielleicht nicht doch nur die von seinem Fenster zum Garten, und was er 
hört, wie einst, Babaras Lied, Musik des Lebens? 
 
Das Gefühl der Ganzheit 
 
In der Begegnung zwischen Jakob und Babara erreicht die Analogie von Kunst und 
Leben, die sich im Spiel der Bettelmusikanten, in der Singfreude eines Mädchens aus 
dem Volk und in den, man darf sagen, verrückten Übungen eines aus der Bahn 
geworfenen Beamtensohnes gezeigt hat, ihren Höhepunkt und ihre Grenze. Das Lied 
spiegelt nicht mehr ein in irgendeiner Weise beschränktes Leben, sondern steht als in 
sich ruhende Gestalt für ein Ganzes und wird zum Vor-Bild, das Leben und Sinn stiftet. 
 
Eben darin sah Grillparzer die Aufgabe der Kunst überhaupt. Vielleicht am 
eindrücklichsten hat er es in der zweiten Rede am Grab Beethovens gesagt: «Wenn noch 
Sinn für Ganzheit in uns ist in dieser zerstückelten Zeit, so lasst uns sammeln an seinem 
Grab. Drum sind ja von jeher Dichter gewesen und Helden und Gotterleuchtete, dass an 
ihnen die armen zerrütteten Menschen sich aufrichten, ihres Ursprungs gedenken und 
ihres Ziels.» Damit verband Grillparzer ein Kunstverständnis, in dem die Begriffe des 
Schönen und der Gestalt im Zentrum standen. Zum ersten steht in einer Tagebuchnotiz 
von 180/21 «Über das Schönheitsgefühl»: «Wäre es nicht das Gefühl der Ganzheit; das 
momentane Aufhören der Zersplitterung, in die das Leben unser Wesen versetzt, das 
Gefühl der Einheit alles Endlichen in einem Unendlichen, was diese Wirkung hervorruft?» 
Zum anderen eine Notiz aus dem Jahr 1838: «Was nun mein Vorsatz ist: Der 
Verstandes- und Meinungs-Poesie unserer Zeit nicht nachzugeben. Das Bild, die Gestalt, 
Gefühl und Phantasie festzuhalten; und der Unmittelbarkeit der Anschauung zu 
gehorchen...» 
 
Als ein «Werk», das in diesen Zusammenhängen Bedeutung gewinnt, ist das Lied im 
«Armen Spielmann» zu betrachten. Obskur und embryonal, verweist es dennoch auf den 
Begriff der Melodie, der Grillparzer am Beispiel Mozarts zum Inbegriff von Kunst 



geworden ist, und die Erzählung wäre demnach auch als ein Bekenntnis zur Kunst der 
grossen Epoche zu lesen. Das Lied erscheint allerdings nicht als strahlende Lebensmacht, 
und es vermag die Trauer, in die die Erzählung mündet, nicht zu überglänzen. In seiner 
Wirksamkeit beschränkt, behält es als Summe der Möglichkeiten aber dennoch seine 
Bedeutung. Wenn es berechtigt ist, es so ins Zentrum zu rücken, so findet die von ihm 
repräsentierte Kunst, aufgehoben in einer Erzählung, die psychologisch-realistisch der 
alltäglichen Wirklichkeit einer neuen Zeit verpflichtet ist, auch eine neue Bestätigung – 
eine Beglaubigung in dem, was Grillparzer gern die «allgemeine Menschennatur» nannte. 

 
aus «Der Landbote», Samstag, 12. Januar 1991 

 
 


