
Noten voller Poesie und Nüchternheit
Es gibt keinen Grund, Brahms 
nicht zu lieben. Gewiss, es gibt 
aufregendere oder herausfor-
dernde, und es gibt umgängli-
chere Liebe. Zu Brahms passt 
die stetige. Er gehört zu den 
Komponisten, die sich ihr Pu-
blikum offenbar ohne grosse 
Schwankungen auf Dauer zu 
erhalten wissen. Brahms ist 
präsent in den grossen Kon-
zertsälen mit seinen vier Sin-
fonien, den beiden Klavierkon-
zerten und einem Violinkonzert, 
das geradezu unverzichtbar ist. 
Aus der Kammermusik ist er
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nicht wegzudenken, und die 
Pianisten möchten ihn nicht 
missen. Etwas weniger gut 
verankert scheint das vokale 
Schaffen, die Lieder und Chor-
werke, die, das «Deutsche 
Requiem» vielleicht ausgenom-
men, gegenwärtig ein wenig zu 
den Raritäten gehören. Dass 
das Jahr 1997 im Zeichen von 
Schubert steht und nicht von 
Brahms – der das als Verehrer 
der grossen Meister übrigens 
durchaus akzeptiert hätte –, ist 
nicht verwunderlich. Die Entde-
ckung des Komponisten Schu-
bert ist ein andauernder Pro-
zess, und seine schöpferische 
Existenz bleibt ein Geheimnis. 
Brahms, den verschlossenen 
Norddeutschen, scheint die 
Musikwelt in gesichertem Be-
sitz zu haben.

Im Schatten des Schubert-
Jahres nun doch auch das Ge-
denken an den Komponisten, 
der kein Wiener war wie Schu-
bert, aber sich in Wien nieder-
liess wie vor ihm einst Beetho-
ven, der «Riese», den er sein 
Leben lang «hinter sich tap-
pen» hörte. Vor hundert Jahren, 
am 3. April 1897, starb Johan-
nes Brahms in der Stadt seiner 
Wahl. Knapp 64 Jahre zuvor, 

am 7. Mai 1833, war er in Ham-
burg zur Welt gekommen, das 
Kind eines Orchestermusikers 
in bescheidenen Verhältnissen, 
schon früh zum musikalischen 
Broterwerb angehalten und be-
fähigt: Unterrichten, Konzertie-
ren, Arrangieren. Als Dreizehn-
jähriger spielte er in Hamburger 
Lokalen zum Tanz auf. Die Mu-
sik war Arbeit.

«Nüchterner Professiona-
lismus vor allem ist es. der 
Brahms mit Fontane, Keller und 
Menzel verbindet, demokra-
tisch bürgerliche Bescheidung 
in einer Arbeitsteilung, die den 
einen zum Schriftsteller, den 
anderen zum Maler und jenen 
zum Musiker bestimmt hat.» 
Peter Gülkes Feststellung er-
öffnet verschiedene Perspek-
tiven. Zum einen weist sie den 
gemeinhin unter den Roman-
tikern katalogisierten Kompo-
nisten ins Umfeld dessen, was 
im literarhistorischen Bereich 
Realismus genannt wird. Zum 
anderen stellt sie ihn dem sen-
dungsbewussten «Gesamt-
kunstwerker» Wagner gegen-
über. Drittens verbindet sich 
mit dem hier angesprochenen 
Arbeitsethos Brahms’ berühm-
te, von seinem einzigen Kom-
positionsschüler Gustav Jenner 
überlieferte Äusserung über 
Inspiration und Arbeit, in der 
auch sein Kompositionsprin-
zip begründet liegt: «Das, was 
man eigentlich Erfindung nennt, 
also ein wirklicher Gedanke, ist 
sozusagen höhere Eingebung, 
Inspiration, d. h. dafür kann 
ich nichts. Von dem Moment 
an kann ich dies ‹Geschenk› 
gar nicht genug verachten, ich 
muss es durch unaufhörliche 
Arbeit zu meinem rechtmässi-
gen, wohlerworbenen Eigentum 
machen.» Die Geringschätzung 
des Einfalls («Was geht meine 
‹Erfindung› mich an? Das ist 
wie ein Samenkorn, das in der 

Erde liegt: entweder geht es 
auf oder es geht nicht auf ...», 
meint Brahms einmal) hat ihre 
Kehrseite in der Kunst der mo-
tivisch-thematischen Arbeit und 
der hochentwickelten Technik 
der Variation, und sie spiegelt 
sich im Charakter seines Aus-
gangsmaterials. Dieses braucht 
eben nicht einmal «Eingebung» 
zu sein, sondern darf auch Zitat 
sein oder sogar Buchstaben-
spiel. Das Anagramm f.a.e. für 
die Lebensdevise «frei, aber 
einsam» verband Brahms mit 
Freunden auch kompositorisch 

(die FAE-Sonate zum Beispiel, 
ein Gemeinschafswerk von 
Brahms, Schumann und Al-
bert Dietrich), Anagramme wie 
a.g.a.h.e. für den Namen Aga-
the kamen ins Spiel, wenn man 
sich dann doch verliebte.

Historisches Bewusstsein
Der Begriff Zitat mag hier für 
alles stehen, was Brahms an 
Rückgriffen auf die grosse Mu-
sik der Vergangenheit, aber 
auch Fundstücke im Volksgut 
und schliesslich auf Eigenes 
(Liedreminiszenzen in der In-
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strumentalmusik) verwendet 
und wozu Gülke in seinem 
Brahms-Essay meint: «Im Wis-
sen darum, dass man im Zitat 
zu leben, wenn nicht Mythen 
zu rekapitulieren verurteilt sei – 
dies musste Spitta meinen, da 
er von Brahms sprach als dem 
‹ersten grossen Komponisten 
... mit wirklich historischem Be-
wusstsein› – war Brahms allen 
komponierenden Zeitgenossen 
weit voraus; wie er sein Werk 
offiziell mit dem auf Beethovens 
op. 106 bezugnehmenden op. 1 
eröffnet, schliesst er es ab mit 
den auf Bach blickenden Cho-
ralvorspielen op. 122.»

Dieses «Der Zeit voraus» mag 
uns heute, nach Gustav Mahler 
und auch nach der Avantgarde, 
im spezifischen Sinn auch als 
Modernität erscheinen. Brahms 
imponiert uns, mit Gülkes Wor-
ten, als der «grosse Illusions-
lose unter den Komponisten 
– nicht nur seiner Zeit» und als 
Antipode Wagners: «Brahms 
verachtete die eigene Inspira-
tion – der andere brennt über 
der seinigen belletristischen 
Weihrauch ab und gebraucht 
die décadence, in der beide sich 
wissen, als passendes Dekor für 
die Präsentation seiner selbst.»

Die Zeit von Brahms selber 
sah es bekanntlich anders. 
Brahms als Repräsentant eines 
konservativen Lagers in Oppo-
sition zu Richard Wagner, Anton 
Bruckner und der neudeutschen 

Richtung um Franz Liszt – die-
se «Querelle» des 19. Jahrhun-
derts und damit die Diskussion 
um absolute und programma-
tische Musik ist eines der be-
kanntesten Themen musikhis-
torischer Erörterung; für die 
prekäre Optik der Protagonisten 
des damaligen Parteienstreits, 
zu denen Brahms selber ironi-
scherweise kaum zu zählen ist, 
sei nur gerade an das zwiespäl-
tige Wort von Brahms’ erster 
Sinfonie als Beethovens Zehnte 
erinnert. Es kam nicht aus dem 
Mund eines Spötters, sondern 
von Hans von Bülow, nachdem 
er sich vom «Wagnerianer» zum 
«Brahminen» bekehrt hatte.

Die Vorläufigkeit damali-
ger Positionen lässt sich heu-
te nicht nur aus der Sicht der 
Postmodeme, in der Zitieren 
als zeitgemässe Haltung er-
scheint, sondern schon aus 
der Gründerphase der Neuen 
Musik belegen. Mit dem Auf-
satz «Brahms the Progressive» 
reklamierte Arnold Schönberg 
Brahms ausdrücklich für den 
musikalischen Fortschritt im 
20. Jahrhundert – mit nachhalti-
ger Wirkung, wie sie noch etwa 
Maurice Kagel in seinem Vor-
trag zum 150. Geburtstag von 
Brahms (nachzulesen in der bei 
Reclam erschienenen Antholo-
gie «Über Brahms») bestätigt: 
«Es ging Schönberg um nichts 
weniger als zu zeigen, welche 
Modernität das Kompositions-

verfahren von Brahms aufweist, 
gleichsam wieviel Zwölftönigkeit 
und – auch wenn Schönberg 
nicht expressis verbis darüber 
schreibt – wieviel Serialität die 
Brahms- sche Syntax enthält.»

Durch und durch poetisch
Von solcher kompositionstech-
nisch-konstrukiven Brahms-
Exegese her wird verständlich, 
warum Constantin Floros sein 
neues Buch über Johannes 
Brahms mit dem Untertitel «Frei, 
aber einsam» versehen hat und 
warum er seinen im Vorwort 
vorausgeschickten Thesen 
«Sprengkraft» zutraut, obwohl 
sie nichts anderes besagen, als 
«dass Brahms’ Musik durch und 
durch poetisch» sei und «Poeti-
sches und Autobiographisches 
in Brahms’ Œuvre eine überaus 
wichtige Rolle» spiele. Die Pu-
blikation aus der Feder eines 
bewährten Brahms-Forschers 
(er lehrt an der Universität der 
Brahms-Stadt Hamburg Musik-
wissenschaft) versteht sich als 
notwendige Kurskorrektur einer 
Forschung, die sich im Gefolge 
Schönbergs einseitig auf hand-
werkliche Könnerschaft (auf den 
«eigentlichen musikalischen 
Goldschmied des 19. Jahrhun-
derts» - so Alfred Einstein), auf 
das «Progressive bei Brahms» 
festgelegt hat und ihn als «Ar-
chetypus des ‹absoluten Mu-
sikers›» versteht. Floros kann 
sich auf Vorarbeit der älteren 

«Brahms’ Beziehungen 
zur Schweiz

Thun (sda) Für eigene Kon-
zerte als Pianist und zu Auf-
führungen seiner Werke 
weilte Brahms wiederholt in 
der Schweiz. In Zürich pfleg-
te er Freundschaften etwa zu 
Gottfried Keller, in Winterthur 
besuchte er seinen Verle-
ger Jakob Melchior Rie- ter-
Biedermann (vgl. Artikel zum 
Haus «Zum Schanzengar-
ten» im Lokalteil dieser Aus-
gabe).

Wesentlich für Brahms wur-
den vor allem die drei Som-
mer, die er am Thunersee 
verbrachte. In Hofstetten am 
idyllischen Thunersee ent-
standen 1886 nicht weniger 
als drei bedeutende Kammer-
musikwerke: Die zweite Cel-
losonate, das dritte Klaviertrio 
und vor allem die zweite Gei-
gensonate op. 100, die «Thu-
ner Sonate». Mit seinem typi-
schen burschikosen Humor 
schrieb Brahms an den Gei-
ger und Freund Joseph Joa-
chim: «Diesen Sommer woh-
ne ich überaus angenehm in 
Thun, vor dem ich auch nicht 
wenig Scheu hatte, das mich 
aber zum Glück auf das Bes-
te enttäuschte.» Und an Max 
Kalbeck: «Nur so nebenbei 
sage ich, dass es auch eine 
Menge Biergärten, ganz ei-
gentliche Biergärten, gibt.» 
Kein Zweifel, Brahms fühlte 
sich wohl in Thun und kam 
auch die beiden folgenden 
Jahre wieder, wobei er weite-
re gewichtige Werke wie etwa 
das Doppelkonzert für Violine 
und Cello komponierte.

Brahms wohnte in Hofstet-
ten am Ufer der Aare, gegen-
über der Halbinsel Scherzli-
gen, im Haus vom Kaufmann 
Johann Spring. Befreit von 
den Zwängen der Konzer-
treisen und der alltäglichen 
Sorgen und administrativer 
Belange um die Aufführung 
seiner Werke, konnte er hier 
ungestört an seinen Werken 
arbeiten. Bei schönem Wetter 
liess er es sich nicht nehmen, 
mit seinen Thuner und Berner 
Freunden weite Reisen und 
Wanderungen nach Mür- ren, 
Kandersteg oder gar auf den 
Niesen zu unternehmen.



Brahms-Literatur, insbesonde-
re Max Kalbecks Standardbio-
graphie über Brahms von 1910 
bis 1914 stützen und hat dabei 
einerseits manches zu ergän-
zen, andererseits auch nicht be-
gründete Hypothesen in Frage 
zu stellen. Das erwähnte «Frei, 
aber einsam»-Anagramm etwa 
findet Floras auch im Hauptthe-
ma des «Doppelkonzerts», was 
Kalbecks These stützt, Brahms 
habe dieses Werk zur Ver-
söhnung mit Joseph Joachim 
komponiert. Dagegen hält er 
Kalbecks Spekulation um eine 
Abwandlung der Devise «Frei, 
aber froh», die in der Tonfolge 
f.a.f. zu finden sei, für unhaltbar, 
weil sie sich nirgends belegen 
lasse und so eigentlich gar nicht 
vorkomme.

Johannes Fomer, der zum 
100. Todestag im Insel Verlag 
ein Brahms-Buch vorlegt, räumt 
der «Frei, aber froh»-Legende 
im Zusammenhang mit dem 
f.as.f.-Beginn der Dritten Sinfo-
nie hingegen den Stellenwert ei-
ner gesicherten Tatsache ein. Im 
übrigen gehl auch der Leipziger 
Musikwissenschafter auf Spu-
rensuche im Berührungsbereich 
von Biographie und Werk. Wäh-

rend Floros in leicht zugängli-
cher Form die sachlichen Erör-
terungen ins Zentrum stellt und 
die wesentlichen Problemstel-
lungen der Brahms-Forschung 
durchgeht, wählt Fomer die bio-
graphische Erzählung zum Aus-
gangspunkt. Das Buch trägt den 
Untertitel «Ein Sommerkompo-
nist»: Brahms nutzte vor allem 
die von Konzertverpflichtungen 
freien Sommeraufenthalte zum 
Komponieren. Nach Jahren 
und Orten ist denn auch dieser 
Gang durch Leben und Werk 
in sieben Kapitel gegliedert, 
von den «heimatlichen Som-
mern 1861–1863») in Hamm 
und Blankenese über die Jahre 
«von Tutzing bis Sassnitz», die 
die Entstehung der «Haydn-Va-
riationen» und der Ersten Sinfo-
nie und auch den Rüschlikoner 
Sommer einschliessen bis zur 
«Thuner Triade (1886-1888)» 
und der «Ischler Spätlese»: eine 
«sommerliche» Lektüre also für 
den Brahms-Freund, der viel 
Wissenswertes quasi aus nach-
barlicher Nahsicht erfährt.

Der Ungemütliche
Brahms, der gemütliche Be-
gleiter, der Mann mit Bart, Zi-

garre und Bauch, der sich im 
Schattenriss so bequem port-
rätieren lässt? Anstrengung zu 
Versöhnlichkeit lässt sich im 
Werk da und dort beobachten. 
Floros macht darauf im Zusam-
menhang mit der Vertonung 
von Hölderlins «Schicksalslied» 
(op. 54) aufmerksam. Es gibt, 
eingehend und auch kritisch 
gewürdigt von Forner, gleich da-
neben (op. 55) sogar den pom-
pösen Optimismus des «Trium-
phlieds», komponiert 1871/72 
«Auf den Sieg der deutschen 
Waffen». Aber weder Floros 
noch Forner begnügen sich mit 
dem Bild des behäbigen Meis-
ters. Dass Brahms es Bekann-
ten und selbst Freunden nicht 
einfach machte, lassen auch die 
Anekdoten erkennen, die über 
ihn kursierten. Über Brahms, 
den Melancholiker, witzelte ei-
ner: «Wenn er einmal recht gut 
gelaunt ist, singt er ‹Das Grab 
ist meine Freude›», und über 
den Misslaunigen machte das 
Bonmot die Runde, er habe sich 
nach einer Einladung bei der 
Dame des Hauses mit den Wor-
ten verabschiedet: «Entschul-
digen Sie, wenn ich vielleicht 
jemand zu beleidigen verges-

sen hätte.» – So komplex der 
Harmoniker Brahms komponier-
te, so wenig harmlos war er als 
Mensch.

Zu den erwähnten Büchern
Das letzte Stichdatum für Buchverla-
ge in Sachen Brahms war 1983 der 
150. Geburtstag des Komponisten. 
Als besonders anregend erwies sich 
das 1989 erschienene Bändchen 
«Brahms - Bruckner. Zwei Studien» 
von Peter Gülke (Bärenreiter-Verlag, 
Kassel. 145 Seiten). An Neuerschei-
nungen zum 100. Todestag konnten 
hier die folgende drei empfeh-
lenswerten Bücher berücksichtigt 
werden:
– Über Brahms. Von Musikern, 
Dichtem und Liebhabern - Eine 
Anthologie. Herausgegeben von 
Renate Hofmann und Kurt Hofmann. 
Reclam-Verlag, Stuttgart, 1997. 324 
Seiten, 16 Abbildungen.
– Constantin Floras: Johannes 
Brahms – «Frei, aber einsam». Ar-
che Verlag, Zürich 1997. 320 Seiten, 
mit zahlreichen Notenbeispielen, 
Abbildungen und teils erstmals veröf-
fentlichten Faksimiles.
–  Johannes Forner: Brahms. Ein 
Sommerkomponist. Insel Verlag, 
Frankfurt am Main 1997.318 Seiten, 
40 Abbildungen.




