
Die Musik und das Schweigen des Todes
Heftige Konfrontationen mit 
dem Tod – der frühe Tod sei-
ner ersten Frau und seiner 
beiden Kinder – gehören 
zu Verdis Biografie. In sei-
nen Opern ist er mit vielen 
Gesichtern immer einer der 
Protagonisten.

«Das Schweigen des Todes 
war über ihn gekommen eine 
Woche bevor er starb» (Boito) 
– Verdi erlitt am Morgen des 
21. Januar einen Schlaganfall 
– am Tag zuvor hatte er noch 
Besuch von Arturo Toscanini 
und erkundigte sich über die 
jüngste Uraufführung einer 
Oper von Pietro Mascagni. 
Nach Tagen der Bewusstlosig-
keit starb er am 27. am frühen 
Morgen. In das Geheimnis die-
ses Schweigens zu dringen, 
ist für uns müssig, und wenn 
Arrigo Boito vom «helden-
haften Widerstand» spricht, 
den Verdi dem «furchtbaren 
Gegner» leistete, so hatte er 
gewiss seine Gründe, und als 
einer, der Verdi wie wenig an-
dere verstanden hatte, hatte er 
auch das Recht, am Sterbela-
ger des Freundes so zu emp-
finden. Uns bleibt das Werk, 
und das freilich zeugt von ei-
nem lebenslangen Kampf mit 
dem «furchtbaren Gegner», 
dem er in unzähligen Toden 
begegnet ist, die er in seinen 
Opern «verarbeitet» hat.

Abgesehen selbstverständ-
lich von den beiden Komö-
dien «Un giomo di regno» 
und «Falstaff», spielt in allen 
Opern Verdis der Tod eine 
eminente Rolle. Oft schlägt er 
schnell zu, manchmal nimmt 
er sich musikalisch reichlich 
Zeit. Wenn Ernani sich den 
Dolch ins Herz stösst, bleiben 
ihm immerhin noch zwanzig 
Adagio-Takte, um sich von 
Elvira zu verabschieden. Die 
Hinrichtung des Troubadours 
fällt in die Schlusstakte des 
Werks, so dass im kurzen 
Wortwechsel zwischen Azuce-
na und Luna die schreckliche 
Wahrheit nur gerade noch an 
den Tag kommt, aber kaum 
mehr reflektiert werden kann. 
Mit Azucenas «Sei vendicata, 

o macdre!» und Lunas «E vivo 
ancor!» ist schon alles gesagt.

Das Sterben der Musik
Allerdings ist zu bedenken, 
dass im Gegensatz zu dieser 
rigorosen Kürze zuvor Leo-
noras Sterben im Rahmen 
eines breiten Concertatos 
erfolgt war, dass noch weiter 
zurück ein «Miserere»-Chor 
und Trauermarschrhythmik 
den Stimmungsgrund des 
ganzen Schlussaktes gelegt 
hatten. Auch in «La Traviata» 
beginnt die Sterbeszenerie 
eigentlich mit dem sublimen 
Vorspiel zum letzten Akt, und 
dann werden Violettas Krank-
heit, die deliriöse Hoffnung zu 
genesen, das Eintreten des 
Todes musikalisch ausführlich 
protokolliert.

Immer wieder ist in solchen 
Szenen das Sterben auf der 
Bühne auch ein Sterben der 
Musik. Zwar scheint sie sich 
mit den Gedanken und Gefüh-
len des Sterbenden über alles 
hinwegschwingen zu können, 
was die Realität von tödlicher 
Verwundung, Vergiftung oder 
– eher die Ausnahme in den 
Opemstoffen –  Krankheit dem 
Singen an Grenzen setzt: Der 
Spott der Opernverächter hat 
hier bekanntlich den billigs-
ten Anhaltspunkt. Aber Verdis 
Sterbeszenen zeichnen sich 
gerade dadurch aus, dass sie 
auch die dem Tod entspre-
chende Physiologie mit ein-
beziehen. Der Aufschrei des 
Schmerzes, die Beschleuni-
gung oder Verlangsamung 
des Pulses, die abfallende, 
die von Pausen durchbro-
chene oder die abbrechende 
Linie, das Zurückgehen der 
Dynamik, eben das «moren-
do», die Generalpause – die 
musikalische Diagnostik des 
Todes in Verdis Opern ist 
vielfältig, und nur ein Teil da-
von gehört in das Gebiet der 
blossen Tonsymbolik wie etwa 
Glocken, Choralmelodik oder 
der Rhythmus des Trauermar-
sches, anderes dagegen ist 
eigentliche Tonrealität.

Zur abendländischen Musik-
geschichte gehört die Erfah-

rung der animalischen Leben-
digkeit und Hinfälligkeit des 
Tons genauso wie das Wissen 
um den unverbrüchlichen Be-
ziehungszauber des Quin-
tenzirkels, und Verdis Musik, 
noch sicher im tonalen Funda-
ment ruhend und gleichzeitig, 
von gestisch-expressiven Im-
pulsen bestimmt, bezeichnet 
in der Durchdringung beider 
Sphären wohl einen Kulmina-
tionspunkt dieser Geschichte. 
Die Anteile von seelischem 
Reflex, von physischem Rea-
lismus und, als weiterer Ebe-

ne, der musikalischen Reso-
nanz von Betroffenheit, von 
Schrecken, Verzweiflung Fei-
erlichkeit und Demut (auf der 
Bühne und im Publikum) sind 
dabei von Fall zu Fall höchst 
unterschiedlich und im Gan-
zen der Dramaturgie des je-
weiligen Werks begründet.

Der schöne und der
furchtbare Tod
Ganz frei von körperlichem 
Schmerz sterben Aida und 
Radames. Handlungsmässig 
hat das damit zu tun, dass die 
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beiden in einem unterirdischen 
Gewölbe eingeschlossen ei-
nen langsamen Tod sterben 
(die letzte Szenenanmerkung 
betrifft nur Aida: «Cade e muo-
re nelle braccia di Radames»), 
einen Tod, der keine Gewalt-
zeichen zeigt. Vor allem aber 
geht es um ein vollkommenes 
Einverständnis mit dem Tod: 
Nachdem Radames nochmals 
versucht hat, den Stein, der 
das Gewölbe verschliesst, 
wegzuschieben, fängt Aida das 
Crescendo seiner Verzweif-
lung auf: Ihr «Tutto è finite sul-
la terra per noi» hat – auf dem 
einem Ton Des und dem Fall 
in die untere Oktave – etwas 
beruhigend Definitives. Eine 
Quinte tiefer erreicht die Mu-
sik dann auch sogleich Inder 
finalen Tonart Ges-Dur die Lö-
sung und die Leichtigkeit des 
«O terra addio, addio valle di 
pianti...». Schopenhauer hätte 
an dieser Stelle seine Bewun-
derung von Bellinis «Norma» 
gewiss erneuert und auch da 
gerühmt, wie «die Umwand-
lung des Willens durch die 
plötzlich eintretende Ruhe der 
Musik»|deutlich bezeichnet 
wird. Aber vergessen werden 
Trauer und Schmerz dennoch 
nicht. Hineingeflochten in den 
Zwiegesang ist die Stimme der 
unglücklichen Amneris, die – 
unerlöst – das letzte Wort hat 
(«pace t‘imploro…»), und mit 
ihr bleibt auch der Hörer zu-
rück.

Tröstliche Ergebenheit hat 
besonders in all jenen Fällen 
nicht das letzte Wort, wo die 
sphärische Melodik des Ster-

benden selber stirbt, abbricht 
wie etwa Gildas weit schwin-
gende Phrase «lassù in ciel», 
die zunächst in kurze Motive 
zerfällt und dann in einer Wie-
derholung der Schlusswen-
dung, vor der letzten Silbe 
und bevor sie den Grundton 
erreicht, in der Generalpause 
verstummt. Was noch folgt, 
gehört Rigoletto, dem Narr 
und Vater: fünfzehn kurze Tak-
te des Aufbäumens im wilden 
Schmerz. Als Varianten wären 
Gildas Tod Riccardos Sterben 
in «Un ballo in maschera» zur 
Seite zu stellen oder Leonoras 
Tod in «La Forza del Destino», 
wobei hier das Orchester den 
Abbruch des Gesangs mit dem 
sich beschleunigenden chro-
matischen Abwärtsgang des 
Basses, dem Crescendo des 
Paukenwirbels und den syn-
kopischen Sechzehnteln der 
Violinen mit unerhörter Drastik 
besiegelt.

Aber das Furchtbare kann 
auch «überstrahlt» werden: 
Über Simone Boccanegras 
Tod (herbeigeführt durch 
heimlich verabreichtes Gift) 
schwebt die Feierlichkeit eines 
versöhnlichen Staatsaktes, 
der Tod des Marchese di Posa 
wird von  elegischem Trompe-
tenglanz umrahmt, Don Carlo 
selber stirbt nicht eigentlich, 
sondern wird vor den Augen 
Elisabettas, Filippos, des In-
quisitors und seiner Häscher 
ins Kloster «entrückt»; dage-
gen geht Monfortes Ermor-
dung (in «Les Vepres sicilien-
nes») im musikalischen Tumult 
des Aufstandes so sehr unter, 

dass keine Note diesen Tod 
speziell vermerkt

Physiologie und
Transzendenz
Eine Entwicklung in der Ge-
staltung der Sterbeszenen von 
Verdis frühen zu den späten 
Opern, in einer Schaffenszeit 
von über fünfzig Jahren, ist 
nicht ohne weiteres festzuma-
chen. Am ehesten lässt sich 
von einer zunehmend kom-
plexeren Durchdringung der 
musikalischen Ebenen des 
physischen Realismus und 
der Reflexion des Geschehens 
sprechen. Allerdings nimmt 
die Schlussszene der «Luisa 
Miller» mit dem Gifttod von 
Luisa und Rodolfo als eine 
der eindrüc-lichsten und viel-
schichtigsten Todesszenerien 
bereits 1849 die Schlussszene 
des «Otello» vorweg, die letzte 
Auseinandersetzung des Kom-
ponisten mit dem Tod auf der 
Opembühne. Höchste gestal-
terische Konzentration zeich-
net sie aus, und die Musik wird 
mit dem Tod der Desdemona, 
vor allem auch mit ihrer Todes-
angst, und mit Otellos Selbst-
mord nochmals mächtig in die 
Realistik des Sterbens hinein-
gezogen.

Wenn sich Otello den Dolch 
in die Brust stösst, ist der phy-
sische Schmerz als Aufschrei 
im Orchester zu hören. In acht 
Takten geht es dann vom ff 
zum ppp morendo, die Töne 
fallen chromatisch um über 
eine Oktave, und die Noten-
werte verbreitern sich dabei 
vom Viertel bis zum Ganzton 

– wie ein Verbluten. Mit dem 
Solo des Englischhorns – ein  
Klagemotiv, im umfassenden 
Sinn Kommentar zum Drama, 
Ausdruck der kreatürlichen 
Not – kommt eine neue Ebe-
ne ins Spiel, ein Lamento, das 
trägt. Aber im Gegensatz zum 
instrumentalen Geschehen 
ist Otellos Deklamation, die 
jetzt ebenfalls wieder einsetzt, 
brüchig, von der physischen 
Erschöpfung gezeichnet, kurz-
atmig, von Pausen durchsetzt, 
der höchste Ton pianissimo. 
Acht Takte sind es wieder im 
Ganzen, dann fällt lichtes E-
Dur ein, das Kussmotiv des 
Liebesduettes. Für wiederum 
acht Takte wird damit noch ein-
mal der Schein der Transzen-
denz von jener Sternennacht 
im 1. Akt in Erinnerung geru-
fen. Wie dort singt Otello «un 
bacio... un bacio ancora...». 
Aber während im Liebesduett 
die Stimme an der Stelle, wo 
das Motiv von ihr eine irreale 
Tonhöhe (cis) erfordern würde, 
ahnungsvoll pausiert, schreibt 
ihr Verdi nun ein gehauchtes 
«Ah!» des Sterbenden vor. 
«Morendo» folgt, das letzte 
Wort in diesem Drama, Otellos 
abschliessendes «ancora un 
bacio...». «Muore» steht über 
diesem Takt, und der letzte 
Ton fehlt; das o von «bacio» ist 
tonlos. Den Grundton greifen 
dafür die Bässe und die Pauke 
auf, pianissimo: Über den letz-
ten zehn Takten der Oper liegt 
das Schweigen des Todes.
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