Don Carlo — ein koniglicher Popanz?

Epilog zur Inszenierung von Verdis «Ernani» an den Bregenzer Festspielen
2023
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Die Regisseurin Lotte de Beer prasentiert Verdis «Ernani» als ein blutiges, und wie sie meint, dabei auch
belustigendes Spektakel. (Bild: Karl Forster)
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In meiner Kritik des «Ernani» an den Bregenzer Festspielen (roccosound.ch) lautet das
Fazit: «Zuviel Grand Guignol». Als die am fragwurdigsten davon betroffene und
«verzeichnete» Figur gerat der Konig beziehungsweise Kaiser ins Visier. Aufschluss
Uber die Intentionen und den Stil der Inszenierung gibt ein Werkstattgesprach mit der
Intendantin Elisabeth Sobotka, der Regisseurin Lotte de Beer und dem Ausstatter
Christoph Hetzer, das von ORF in der Pause der Direktubertragung der Premiere am
19.7. 2023 gesendet wurde. Was da in Wort und Tonfall hervortritt, wirde ich mit einem
Wort als Mangel an Empathie bezeichnen, an Bereitschaft, sich in den Stoff, in die
Figuren einzufuhlen, und da es sich um die Oper handelt, um die Frage des Gehors und
des Herzens, diese Musik wahrzunehmen. So meint Lotte de Beer:

«O, wenn man das Libretto liest, denkt man, die nehmen sich aber schon sehr ernst.
Aber wenn man dann dies um-pa-pa-um-pa-pa hort, dann versteht man, dass das mit
einem L&cheln gedacht ist.»



«Mit einem Lacheln gedacht» — das zielt auf den Komponisten und die Frage nach
seinem Verhaltnis zu den Stoffen, die er in Musik setzt. Dazu ein Zitat: Am 3. November
1860 schreibt Verdi an den Freund und Textdichter Francesco Maria Piave, dass ihn
Erfolg oder Misserfolg von «Un ballo in maschera» gleichgultig lasse. Der Verdacht, der
daraus abgeleitet werden konne, er liebe seine Kunst nicht, lasst ihn wie folgt fortfahren:

«O nein! Ich habe diese Kunst verehrt und verehre sie noch, und wenn ich mit mir
selbst und meinen Noten ringe, dann klopft das Herz, die Trdnen fliessen aus den
Augen, und die Ergriffenheit und die Freuden sind unbeschreiblich, doch wenn ich daran
denke, dass diese meine armen Noten, als Wesen ohne Verstand, einem Verleger
hingeworfen werden, der sie verkauft, damit sie dann den Massen zum Pléasier oder zum
Spott dienen, oh, dann liebe ich nichts mehr»

Zum Thema «Plasier» hort man im besagten Werkstattgesprach von Lotte de Beer
einiges. Sie bezeichnet «Ernani» als das blutigste Stuck uberhaupt und meint dazu:

«Das ist spektakulér (die Rede ist von der Stunt Factory und ihrer Kampf-Akrobatik),
das macht wirklich Spass, ich weiss nicht warum. Eigentlich ist es schrecklich, dass wir
so viel Blutvergiessen sehen und wir sitzen auf unseren Stiihlen und freuen uns.»

Konzise Dramatik

Blut wird, das Libretto beim Wort genommen, einzig im Finale vergossen, wenn Ernani
sich ersticht. Alle Rache- und Ehrenhandel davor werden dagegen gestoppt, bevor sie
blutig werden, zuletzt Rebellion gegen den Konig. In den Szenen, die zum Kampf
drangen, zielt die Dramaturgie sogar auffallig darauf, aus der Verhinderung der
Konfrontation szenischen Effekt zu machen. Ernani und Don Carlo werden am
Zweikampf durch den unerwarteten Auftritt Silvas verhindert, der die beiden im Zimmer
seiner Verlobten Uberrascht. Silva fordert Ernani zum Duell, erfahrt aber, dass der Konig
Elvira begehrt, und verbundet sich mit dem Duellgegner gegen den gemeinsamen
Rivalen.

Man mag dieses dicht komponierte Szenarium aus dem Gesichtspunkt von
Wahrschheinlichkeit als absurd taxieren, oder zu mindest als extrem. «Kuhne Stoffe»
aber waren das, was Verdi suchte. Gleichgultigkeit gegenuber der inneren Logik und
dem Sinngehalt des Geschehens bedeutet diese Suche nach einer «wilden» Dramatik
jedoch nicht. Verdi selbst wusste, dass er in diesem Punkt sehr weit gehen konnte.
Schliesslich beherrschte er die Dramaturgie der «erfundenen Wahrheit» mit seinen
musikalischen Mitteln. Uber Ernanis Horn sei nicht gelacht worden, wieso sollte tiber die
Gilda im Sack gelacht werden, meinte er, gegen entsprechende Bedenken der Zensur
zum Libretto des «Rigoletto». Gerade auch das am meisten gescholten Libretto von «ll
trovatore», ist eine konzise Komposition aus ausserer Handlung und inneren
motivischen Zusammenhangen (vgl. «Motivzusammenhange in Verdis Oper «ll
Trovatore»», roccosound.ch)

Fast scheint es, als habe es Verdi heute mit einer Zensur zu schaffen, die sich Regie
nennt. Dabei genugt die Lekture der Briefe, um zu erkennen, wie ernst die Autoren



Charaktere, Handlung, Motivation der Szenen nehmen. Im Zusammenhang mit
«Ernani», der ersten Zusammenarbeit Verdis mit Piave, finden sich auch grundsatzliche
Ausserungen des Komponisten. Nachdem er den Text zum ersten Akt erhalten hat,
schreibt er:

«Ich habe diesen ersten Akt versiegelt, weil ich mich nicht an die Arbeit machen will,
bevor ich das ganze Libretto habe. Ich bin es gewohnt, so zu verfahren, und finde es
besser so. Denn wenn ich eine generelle Idee der ganzen Dichtung habe, finden sich
die Noten immer.» (19. August 1843)

Die Musik kommt aus dem Text, den inneren und ausseren szenischen
Zusammenhangen. Dabei, das zeigt die wiederholte Anmahnung in den Briefen, fordert
er vom Librettisten «brevita & fuoco». Statt eine Figur wie Don Carlo pauschal zum
Hanswurst zu machen, gilt es deshalb hinzusehen und hinzuhoren.

Der Damon des Innern und die wahre Souveranitat

Der Konig betritt die Buhne und macht sogleich klar, mit wem man es zu tun hat. Wie er
ins Schloss eindringt und Zugang zu Elvira erzwingt, zeigt den Mann, der rucksichtslos
seinem Willen folgt und seine Macht als Konig entsprechend einsetzt. Er ist aber auch
ein Mann mit der Sehnsucht zu lieben und geliebt zu werden. Das kurze rezitativische
Selbstgesprach lasst daran keinen Zweifel, und klar ausgesprochen ist auch, dass er
erfahren muss, dass Liebe und Macht zweierlei Spharen sind:

«Perche Elvira rapi la pace mia? lo I'amo ... e il mio potere, I'amor mio ella non cura.»

Seinen Ausserungen ist zu entnehmen, dass er schon langer um Elvira wirbt und weiss,
dass sie Ernani, den Rebellen, Banditen und Feind, ihm vorzieht. So ist er doppelt
gekrankt, als Liebender zurickgewiesen, als Machtmensch gedemditigt.

Aus diesem Komplex entwickelt sich die musikalische Duett-Szene, vom
Liebesgestandnis (cantabile) «Da quel’ di che t'ho veduta...» zur fordernden Bitte
(risoluto) «Gioja e vita del tuo amante esser tu déi» und schliesslich zum Kipppunkt, wo
Don Carlos Elvira mit Ungluck droht und konigliche Willkur, Befehlsgewalt ins Spiel
bringt: «Non t'ascolto misera, vien mi segui!» und Elvira den Dolch zuckt.

An diesem Punkt sehen wir einen Liebhaber, der abblitzt und nun eigentlich die Segel
streichen konnte. Carlos aber folgt einem anderen mannlichen Muster: Sein gekranktes
Ego besinnt sich auf seine Macht und handelt mit kompromissloser Willkur, der Damon
des Innern meldet sich. Und so agiert er im zweite Akt. Dieser zeigt ihn auf dem Weg,
seinen Rivalen und politischen Gegner zu beseitigen, und da Silva diesen schutzt,
nimmt er Elvira kurzerhand zur Geisel — nicht ohne die illusionare Idee, sie auch so noch
glucklich machen zu konnen, wenn sie erst einmal unter seinem Dach ist : «Vieni
meco...»

Don Carlo und seine Verwandten

«Ella giammai m’amo» — Uber zwanzig Jahre spater wird Verdi in seiner Oper «Don
Carlos» den spanischen Konig Philipp Il. — Sohn des Konigs der im Finale des 3. Aktes
zu Kaiser Karl V. gewahlt wird — als tragische Figur im Scheitern als Liebender und als
Machtiger auf die Buhne bringen. Dieses Scheitern ist um so vollstandiger, als der



Verlust nicht nur die Gattin, sondern auch eigenes Fleisch und Blut betrifft, den Sohn. In
Verdis Oeuvre ist die antagonistische Situation des Mannes zwischen Stellung in der
Gesellschaft und den intimen familiaren Bindungen am prominentesten in «Rigoletto»
gestaltet. In diesem zweiten Stuck, das Verdi nach Vorlage von Victor Hugo komponiert,
zerstort ein Vater als 6ffentliche Figur seine private Welt. Geht es dort um Vater und
Tochter, so gleich in der auf «Ernani» folgenden Oper «l due Foscari» um Vater und
Sohn. Der Doge kann als Staatsmann seinen Sohn nicht vor der Verbannung retten,
verliert dann aber trotz seiner Loyalitat die Macht und zerbricht. In der nachsten Oper,
«Giovanna d'Arco» zeigen sich die Antagonismen spiegelverkehrt: Hier ist die Tochter in
offentlicher Mission konflikthaft unterwegs und der Vater beschrankt auf die familiare
Gefluhlswelt.

Mit «Alzira» trifft Verdi wieder auf eine Dreickskonstellation, die derjenigen des «Ernani»
vergleichbar ist, und hier ereignet sich noch einmal auch das Moment der Erleuchtung,
die den politisch Machtigen, aber um die Gunst der Frau Unterlegenen und in seinen
Gefluhlen gekrankten seinem Rivalen verzeihen lasst: In ausschwingender Harfen-
Hymnik vereinigt der Eroberer sterbend das Inka-Paar — ein bewegendes Stuck Musik,
das in seiner Wahrhaftigkeit auch der Schlussel zur Oper ist: als Provokation eines
Ethos des Einsehens und Selbstverzichts, das allen erotisch-politischen Schlachtfeldern
den Boden entzieht — allerdings, und das ist das Moment des Tragischen nicht nur in
dieser Verdi-Oper, erst nach geschlagener Schlacht oder, wie im Falle von «Ernani»
oder auch «Un ballo in maschera», bis ein boses Ende die Festfreude vergallt.

«Nabuccoy, Verdis Durchbruch als zentrale Figur des italienischen Operntheaters in der
zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts, fuhrte in diesen Stoffkreis ein, in dem es um die
Spaltung des Privaten und des Offentlichen, Gesellschaftlichen, im Extremfall wie
diesem um die Hybris der Macht geht. Der babylonische Herrscher, der sich zum Gott
erklart und mit Wahnsinn geschlagen ist, kommt zur Besinnung, wenn er die Tochter
Fenena im Zug der zur Hinrichtung gefuhrten Juden erkennt. Bekehrung zur
Menschlichkeit fuhrt zum hymnischen Finale, das von der sterbenden Abigaile tragisch
konterkariert wird.

Wahre Grosse

Die Parallele zu «Ernani» ist offensichtlich. Die Ernennung zum Kaiser nimmt Don Carlo
als Auftrag wahr, auf eigenes Begehren zu verzichten und die Verantwortung fur das
allgemeine Wohl wahrzunehmen. Als Idee tritt ihm dieses Herrscherideal schon im
Finale des ersten Aktes ins Bewusstsein. Er scheint sein wirdelose Verhalten zu
bemerken und im Hinblick auf seine Wahl zum Kaiserwahl verkindet er: «La clemenza
giustizia e valore meco ascendere il trono faro.» In der Kaisergruft zu Aachen — in der
Sphare Karls des Grossen — sehen wir ihn Uber die Frage der Herrschergdsse und die
Nichtigkeit des Irdischen reflektieren, und Verdi gibt ihm zu dem Vers: «E vincitor de’
secoli il nome mio faro», einen seiner grossen musikalischen Gedanken. Wahrend der
Gesang des Andante con moto («Oh de' verd' anni miei...») bis zu diesem Punkt nur mit
Violoncelli (das erste Cello solo, die ubrigen geteilt) und Kontrabassen gleichsam
brutend unterlegt ist, setzt hier — «con forza, legate» steht Uber der Gesangsstimme,
das volle Orchester ein. Was aus der Melodie spricht, lasst sich als Vision von Grosse
und Selbstbescheidung zugleich beschreiben, und zuletzt unterstreicht das Nachspiel
den demutigen Charakter dieses Aufschwungs, wenn die Violinen piano den



melodischen Gedanken nachklingen und Uber die Farbe der Klarinette Fagott und
Violoncelli pianissimo «morendo» in die Tiefe fuhren.
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Es mag der Dramaturgie oder der Psychologie geschuldet sein, dass der Tat der
«clemenza» zunachst die rigorose Aburteilung der Rebellen erfolgt. Aber es ist ein
grandioser Zug auch der dramatischen Logik des Stuicks, dass Elvira, das Objekt seiner
Begierde und eben auch Verehrung, nun mit ihrem Erscheinen, ihn zur Entscheidung
drangt, Milde walten zu lassen und dem Rivalen die Frau zu Uberlassen. Dabei geht es
um mehr als einen szenischen Effekt, es geht um die innere Konsequenz der
dramatischen Rechnung. Ihr Ergebnis freilich ist negativ, Verdis Blick auf die Realitat



entsprechend. Ich wiederhole hier den Schluss meiner Premierenkritik: Der vierte Akt
zeigt, dass der humane Impuls dieses Carlo und das hymnische Finale nicht das
Paradies auf die Erde zuruckbringen. Unter dem Titel «Die Maske» vernichtet Silvas
Ungeist die kaiserliche Gnade, aber diese gehorte, nahme man Verdis Musik fur voll,
zusammen mit der Liebe zum menschlichen Bestand, der Uber die Katastrophen hinaus
die besseren Moglichkeiten des Menschen leuchten lasst. Am Ende mit den letzten
Takten einfach neben Ernani auch Elvira und auch Silva tot sein zu lassen, macht
hingegen die Oper nicht spannender, sondern weist zurick aufs Grand Guignol, dem
der Abend mehr Tribut zollt, als gut ist. Dem beizufiigen ware hier noch die Betrachtung
von der Ggenseite: Der Abend glanzte mit grossem Aufwand und Koénnen, aber in einer
fur Verdis «Ernani» falschen Stillage.



